長假

還是冬天的時候，在電視上看到波妞的番宣，對其中一段內容印象很深刻。那是製作人鈴木敏夫在談選角的事情，關於Lisa的角色，他認為大部分的女演員表現出來的聲音，都只表現出「不想要輸給男性的逞強」。而山口智子的聲音則相當有特色，而且包含了溫柔與堅強。因為這樣，我開始好奇這個黃金時期落在九零年代、超過十年以上沒有作品的女演員。這是我想要看《長假》（ロングバケーション）的主要原因之一，另外一個原因就是最近的我太需要被療癒了。

事實上喜愛日本影劇的人，沒看過這部被稱為經典的作品的人應該很少吧，《長假》當年（1996）在日本受歡迎的程度，也被形容為「星期一的晚上，路上看不到OL」。我在這一行出道甚晚，所以九零年代的作品也只能夠像這樣慢慢補齊。

1996年除了《長假》以外，電影《Shall We Dance?》也深獲觀眾共鳴。這兩部作品的主人公，都是看起來一臉無聊的人，或許正因為反映出泡沫經濟後一般社會人的徬徨面貌，才能夠打進日本國民的內心吧。而1995年發生的毒氣事件與阪神大地震，也或許更加深了這樣的徬徨，高度經濟成長、情報積累速度愈來愈快，但似乎名為社會的這個系統，以及人與人間的連結似乎也愈來愈脆弱，那麼生存於其中的人究竟在追求著什麼呢？應該去追求什麼呢？

當然《長假》是一個純粹的愛情故事，它並非是一個基於反思社會而寫出來的作品，編劇北川悅吏子的專長也不在這裡。但是瀰漫在社會上的壓抑空氣，仍然被腳本家捕捉到了作品中，這或許不是她要的，但也不是她能夠避免的。

關於本劇，另外一個有趣之處是，它與十年後的《交響情人夢》一樣，都是以音樂為主題，描寫有才華的鋼琴家如何破繭而出的故事。音樂家如何正視自己的天份，如何能夠接受自己被賦予的任務，還有音樂家的愛情。《長假》中的瀨名秀俊不知道自己的鋼琴應該為誰而彈，雖然擁有才華，卻只能奏出精準卻缺乏情感的聲音。而《交響情人夢》中的野田惠，擁有多彩的音色，卻認為彈琴應該是快樂的事情，排斥古典音樂所要求的精準。這兩個都是典型的範例，或許也是許多習琴人的困擾，或許這也不只是「藝術上」的問題，而是人生的課題吧。題外話是，有一位演員在跨越十年的兩個作品中都出演了，那就是豐原功補。在《長假》中他飾演愛上女主角的新銳攝影師，是帥哥的角色，而在《交響情人夢》裡他則飾演嚴厲的鋼琴老師，是有點搞笑的角色。看過《交響情人夢》裡的他，實在令人難以想像他也能夠演帥哥（穿帥氣襯衫，最上面幾顆釦子還不扣的那種），果然人都有年輕的時候啊。

因為山口智子而看《長假》，事實上整部作品也只能一直盯著她了。除了因為木村的演法數十年如一日，不用看都知道他要怎麼演（跟田村正和一樣，靠魅力取勝型），山口所飾演的小南簡直就是男人心中理想女性的典範啊，只要小南一出現在鏡頭裡，那種濃厚的存在感讓人完全捨不得移開視線（想要倒茶就要趁木村跟松隆子對戲的時候）。跟她之後的幾位被稱為日劇女王的女演員比起來，山口絕對不會比較正，但是她那種毫無保留的笑容、凡事都全力衝刺的氣勢、大而化之的大姐頭動作卻偶爾也有十歲以下小女生的手勢與表情、鈴木敏夫所說的那種具有特色的聲音、與受挫時獨自承受的堅強，組合起來就是讓人無法抵擋的魅力啊，讓人覺得可以放心地把全部的自己都交給她。某些時候我看著她會聯想到永作博美，不過永作博美雖然可以很堅強，但卻沒有無敵開朗的笑容（大概比較偏魔女體質吧）。

球評曾文誠曾經感嘆地說，能夠跟鈴木一朗生在同一個時代，是非常幸福的事。我也能夠理解這種與經典共生的感覺，所以沒有辦法跟山口智子生在同一個時代的我，實在非常遺憾啊。現在只能看看廣告過乾癮了，日前朝日啤酒的新產品找了山口智子與堤真一來代言（感謝友好的事務所所長提供廣告網址與商品），這真是個完美的組合啊，為什麼這兩個人不乾脆共演一個作品呢。

再見，小津先生

今天在遊戲便利屋的時候，店家喇叭竟放出《救命病棟24時》第三部的主題曲，Dreams Come True的《何度でも》。好久沒進魔鬼盆地，結果竟聽到懷念的歌，覺得自己很幸運。

不過同時也看到讓我感覺有點微妙的東西，有一個專區的片子，封面上都有「台語發音，中文字幕」的字樣，台語發音的A片，嗯，雖然前幾天才跟珠珠說我非常喜歡自己的母語，但是，台語發音的A片，果然我還是沒有勇氣嘗試。（究竟是為什麼呢？誰來研究一下好嗎？）

晚上大包小包地回到竹北，就覺得這樣跑一趟真是太累了，坐火車單程得花上90分鐘。不過也買到320元的《嫌疑犯X的獻身》（誠品399，博客來360），海賊版的《超越巔峰》等等。

***

昨晚終於看完《再見，小津先生》。說「終於」是因為這是一部跟想像落差很大，不太好看的日劇。最初因為君塚良一的編劇跟田村正和的主演而想找來看看，而造訪海龍王神殿的時候發現海龍王的收藏包括了這一片，就借來看了。結果簡而言之就是一部為了讓田村正和耍帥而寫的戲。最突兀的莫過於導演大量使用的Zoom in/out鏡頭，不知為何而用，而且作為校園劇，這部作品的說教實在太虛了，雖然過度說教也讓人覺得煩，但是像這部這樣就只能說是不知所云了。很多地方觀眾會知道編劇的企圖，但是導演卻沒辦法「表現」得很好，演員也總是感覺反應慢了一拍。好像所有的演員與工作人員都只是圍繞在田村正和旁邊，來襯托他的而已，有這樣的感覺。

而且看到瀨戶朝香演熱血青春的體育老師，真是有種違和感，她在《Life》裡面明明是個對校園暴力視而不見，冷漠無感又栽贓我們小步作弊的糟糕老師啊～～

這部作品的主要學生角色，由森山未來、忍成修吾、勝地涼與瑛太（銀幕處女作）等人擔綱，這部分選角倒是很有眼光，這四位目前都已經逐漸成長為可以獨當一面的成熟演員了。不過或許因為編劇的緣故，他們感覺都很放不開啊（也或許只是單純嫩）。

君塚良一寫的劇本通常包含很多對社會的針貶與觀察，而這也是他立足的風格。不過從《再見，小津先生》看起來，校園劇恐怕還是有點不行吧。

飛翔於天空的輪胎

竹北的生活步調緩慢，騎車出門永遠不怕沒地方停，星期日下午的星巴克仍然有許多空著的座位。唯一需要大排長龍的大概就是下午四點的RT麵包吧，美味剛出爐的麵包，不算寬敞的店內總在黃昏時擠滿了人。在這邊的生活規律得很舒服，對我來說最不習慣的其實是沒有好逛的書店，竹北市只有一家金石堂，跟幾間兼賣文具的傳統小書店，通常冠名為「文化廣場」。離最近的誠品書店在新竹市，機車車程約十五分鐘，也不算遠就是了，但是我的最愛仍然是政大書城啊。

***

小人來竹北探視的週末，我們在家看了日劇「車輪滾滾」（空飛ぶタイヤ）。這是一部改編於真實事件的社會派作品，某日行駛於路上的貨車，輪胎突然在行駛速度正常的情況下脫落飛出，擊中了人行道上的母子，造成母親當場死亡的慘劇。汽車公司事後調查卻指出是貨運公司維修不善而肇事，面對受害者、警方、輿論的重大壓力，貨運公司社長赤松德郎背負著全體公司職員的生計，決意與企業集團對抗，透過多方的調查，還原真相。

故事圍繞在許多不同位置的人身上，除了無辜的受害者家庭、被栽贓為兇手的貨運公司社長外，媒體工作者、警察，以及位於結合了許多企業體的巨大集團中的員工，他們反映了當代資本主義社會中的眾生相，也讓觀眾明白在這個時代中，企業或許已經凌駕政府之上，成為牢不可破的權力機器了。劇中赤松貨運開始進行反撲動作，試圖透過法律途徑要回肇事的部件，自行送請中立機關重新調查，卻遭遇一連串阻撓，與汽車公司同屬Hope集團的銀行，更在汽車公司的斡旋下，對赤松貨運催討債務，試圖讓這個因為風波而跑了許多客戶、經營出現困難的中小企業陷入更大的困境中。

而在Hope汽車公司的龐大組織內部，又是如何呢？對於自身產品的缺陷，企業早有固定的處理程序：在事後調查中掩蓋自己設計的錯誤，而將錯誤一併推到用車戶的維修不善上。當然企業中亦有擔憂組織未來的人在，這些人爆料給媒體，期望在輿論的壓力下，能夠促進組織朝好的方向改善。就在大家期待著這篇報導面世的時候，媒體卻又因為廣告的壓力而把這篇有害的報導壓住了，這就是企業的力量。

面對一個沒有出口的抗爭，飾演赤松德郎的仲村亨把主人公的各種情感詮釋得非常好。中小企業老闆那種以公司為家，把員工當成自己家人看待的溫暖與厚實，在事實尚未明朗前也會憤怒斥責自己的維修員，後來發現維修員做得比標準的維修程序還要完備後，又放下身段請求原諒。面對大企業的閃躲與各種手段，永遠是直來直往地面對，這樣的一個角色，仲村徹演得沒有辦法挑剔了。

另外最印象深刻的就是大杉漣，這次演的依然是主人公的心腹，他在《My Boss My Hero》中飾演輔佐黑幫少主成長的角色，很有內蘊，而在這個作品中，他飾演公司最資深、從赤松的上一代就開始在公司服務的社長輔佐角色，也相當具有存在感。最令人心酸的一幕就是，大家都想看究竟潮流週刊會不會登出那篇報導Hope汽車公司內幕的報導，於是在出刊當日早上去買了一本。身為公司的老臣，大杉漣也在便利商店買了一本，急忙地重頭到尾翻完後，卻沒有看到報導，打電話給社長後，他垂頭喪氣地坐在路邊的矮鐵欄上，有如被全世界的人背叛了一樣，無力地咬了一口麵包卻似乎無力咀嚼，把週刊扔到自己腳邊然後站起來離去。這段鏡頭是從稍高的高度俯拍，更顯出小人物的無助。

除了仲村徹與大杉漣外，國村隼、遠藤憲一與尾野真千子等演員也都是社會派的硬底子，墊厚了這部戲的層次，雖然只有短短五集，不過這個由WOWOW台製作的日劇，呈現了很高的水準，也讓觀眾有很多思考的空間。

北乃Ｘ成海

北乃紀伊與成海璃子將在電影《武士道Sixteen》中共演，導演是《奈緒子》的古厩智之，這次同樣也是一部以運動為題材的改編電影。故事描寫兩個圍繞在劍道技藝而成長的少女，如何在這項運動中打破自我的牆，完成各自的成長。

我比較關心的是，這兩個同樣以天然與透明感為主要特質的年輕女演員，如何在這個電影中，區隔出不同的層次與演技。兩人日前已經進行了兩個月的劍道特訓，在角色的設定上，成海飾演的香織是從小就執著於劍道，在菁英教育下成長的孩子；而北乃飾演的早苗，卻是擁有天賦但時常不知為何而打的小孩。而這樣的香織，卻在國中最後的對戰中，敗給了早苗。故事就在這兩人升上高中後開始發展。

成海的作品我沒有看幾部，在《神童》中飾演個性派的天才鋼琴少女，在日劇《蜂蜜幸運草》中則飾演天才但內向的少年畫家。我的感覺是，雖然激動起來很有爆發力，但是安靜的時候則顯得缺乏存在感，對於「靜」的演技似乎比較沒有天份。隨著年齡愈來愈大，觀眾對於她的期待應該會逐漸超越只是一個天然的孩子，而希望能看到更多內斂的部份。能不能回應這樣的期待，接下來一兩年會是個關鍵。今年她也參與了竹中直人導演的電影，令人好奇竹中直人會如何調教她。

至於北乃的部份就不用多說了，她的氣質以及內斂的部分都不需要擔心，但是她需要發展更多類型的演法，否則超過二十歲之後慢慢就會讓人厭煩了，也會逐漸限制她所能參與的作品類型。

不管怎麼說，兩個美少女一起比劍道，就值得期待了。《武士道Sixteen》預計將在明年春天上映。

東京少女

搬來竹北已經一星期，投入新工作也快滿一個月。還不熟悉的工作常常讓我感到挫折，而遇到瓶頸的時候，我就會開始吃東西。所以很糟糕的是，我的波妞養得愈來愈大了。而且因為待業了幾個月，也讓我的人間關係感必須重新建立，我經常看不見自己的定位，四月要從結論開始說的話，那就是悶啊。

不過只要住的地方整理好，有個家的感覺，應該就能夠開始重新振作了吧。這是上個月每天要從桃園通勤到竹北時的想法，但究竟是怎樣，我也說不清了。不知道從哪一天開始，我的腦子就變成一碗溫州餛飩麵了。雖然看書看電影仍然會感動，不過偶爾也會想著，這樣下去究竟會變成怎麼樣呢？

***

今天早上看了久違的電影，是夏帆主演的《東京少女》。這是一部97分鐘的小品，比起很多刻意要拍到兩個鐘頭的片，我認為這部片的結構跟節奏反而都很好，故事講得很清楚，也不會拖得落落長，飾演主人公的夏帆更是萌到不行。這是一個跨越百年的青春愛情故事，身處於現代的主人公未步，不小心落下的手機，竟然穿越了時空的斷層，掉到了百年前的明治時代，而被宮田時太郎撿到。兩位嚮往成為文學作家的年輕人，透過這支手機跨越時空、築起對話。（真想知道那支掉到過去的手機是哪個牌子的，電池超級強。）

要說跨越時空的題材，我最喜歡的還是宮部美幸在《蒲生邸事件》中所傳達的歷史觀：歷史自有它遵循的流動，來自未來的人不管怎麼干涉，都是沒有可能改變的。即使未來的人看得到過去，也嘗試去做了一些事情，想著或許在哪個點改變一下，就不會發生某件事情了。那畢竟只能改變某些小事件，巨大的歷史洪流仍然會找到它的出口，流向它本應流往之處。或許就是這種宿命般的無可奈何，才構成跨越時空這類題材的張力與戲劇性吧。正因為過去是怎麼努力也無法改變的東西，所以人們只能好好地活在此刻。