2009最愛七部日劇

一年又結束了，想在這裡推薦今年看過之後覺得讚到爆表的日劇（7部）與電影（10部），如果因此有人去找來看而也跟我一樣喜歡上，就是最興奮的事情了。日劇的部份是從22部中選出7部來推薦。

任俠看護（任侠へルパー｜2009夏）
黑道與老人這兩種人乍看一強一弱，其實都是被社會一般人所視為「他者」而排除在外的人種。所以被派去老人養護院實習的黑道老大這樣的設定很有趣，主人公慢慢地在與老人相處的過程中，重新認識到「強與弱」。每集都探討不同的老人問題，包括老人的身體感受、尊嚴與發展暮年之愛的權利等等，由黑道的眼，讓觀眾思考老人的存在問題。是今年最優最推薦的一部。

奇蹟餐廳（王様のレストラン｜1995春）
比《長假》還要經典的山口智子作品，也是三谷幸喜除了古佃任三郎系列外的早期日劇代表作。劇場感十足，每個鏡頭都有導演精心設想的用心，而且很幽默，這是現在的日劇所無法做到的。一個侍者讓四分五裂無心工作的每個餐廳成員，重新認識自己從事工作的自尊與樂趣，服務業必看。

車輪滾滾（空飛ぶタイヤ｜2009春）改編自真實故事的原著小說，描寫企業如何利用手段規避責任，企業與國家的龐大對比個人的渺小與無力，反映出現實世界中跨國企業的猙獰面貌。法律、國家、媒體都沒辦法保護並不善於表達，習慣忍氣吞聲、息事寧人的一般小市民。社會派的演技老手大杉漣雖非主角，穿針引線的演技仍令人激賞。原著小說中文版2010年將出版！

我姐是惡魔（正義の味方｜2008夏）
志田未來暫且不提，姐姐山田優的表現實在棒透了，喜劇張力十足。但這部作品並非只有笑料，藉由惡魔姐姐的橫征暴歛，妹妹學到了去正視自己心情並珍惜人與人相遇的緣分，這正是生活在這個時代的人們最為缺乏的。加上佐野史郎與田中好子的父母搭檔，這個家庭的每個角色都可愛到不行。

官僚們的夏天（官僚たちの夏｜2009夏）
描述日本戰後經濟復甦背後的經濟官僚故事，沾滿底層人民的血淚與推動經濟起飛官僚們的執念。佐藤浩市、高橋克實、高橋克典、船越英一郎、西村雅彥、佐野史郎、堺雅人、杉本哲太、長塚京三與北大路欣也，一幫四十歲以上的演技派大叔，讓這部作品充滿中年男子的臭味，但即使是大叔，背著夢想與使命向前狂奔的身影還是帥呆了。原著小說中文版2010年將出版！

Life（ライフ｜2007夏）
中野利幸製作的社會派作品，描寫日本社會近年來非常關注的校園欺凌問題，寫實到令人不忍逼視地呈現殘酷欺凌的各種面向，更告訴我們默不作聲也是共犯，唯有勇敢站起來正面迎戰才能消弭欺凌。飽受欺凌的北乃紀伊與欺凌的帶頭者福田沙紀都以演技增加了此劇的寫實度，關惠美充滿正義與勇氣的眼神我想則已經超越演技了，真想封她為正義的女神。

四個謊言（四つの嘘｜2008夏）
看過《不要嘲笑我們的性》對永作博美小惡魔熟女的表現印象深刻，在《四個謊言》中，她則成功地演出了處在情慾與責任的矛盾中的堅強女性。藉由一個死亡，觀眾看到三種典型的現代熟女典型，比《Around 40》更深刻，引導觀眾思索現代女性的處境與出路。除了永作博美外，寺島忍與高島禮子都展現出她們高感染力的演技。

背負每一次相遇，面向每一個孤宿的明日

讀完宮部美幸《孤宿之人》後，很自然地就想放Soul Flower Mononoke Summit的《Deracine Chingdong》來聽。

Deracine，無根、失根的狀態，或指被置於這種狀態中的人。十四曲來自日本、韓國的民謠，訴說的主題都是被時代遺棄，因而流浪、放逐、離散於人世間的故事，與權貴無緣、無依無靠的孑然之身，最珍貴的寶物便是在下町小市與人相遇的真誠交流。

《Deracine Chingdong》的第一曲「不明白」是由明治末年演歌師添田唖蟬坊所做，諷刺明治維新現代化的同時，許多小人物被排除在時代的舞台之外，在舊的階級崩壞的同時，隨著資本主義、民主制度而起的新階級也應運而生。無權無勢之人飽受剝削、政治核心的謊言遮蓋了天空，孤宿之人該往哪裡去？在針貶時政的同時，演歌師也發出深深的哀嘆。

…
啊不明白，不明白　不明白「物競天擇」的道理
一邊高唱民主／卻又掀起戰端／真是不明白
不該有如此可笑之事／不該有如此胡來之事
對窮苦人見死不救的心／實在不明白
　　　　　　　　　　　──「不明白」

作者親筆寫下一段話讓書店店面作為宣傳，在日本相當普遍，在台灣則尚未有這樣的宣傳方式。《孤宿之人》的書腰上，有一段當初本書在日本出版時，宮部美幸寫的店面Pop文字：「這是個悲傷的故事，但我在創作時，並不只是想傳達悲傷而已。」

《孤宿之人》雖是時代小說，但與作者以往的作品比較起來，卻不只是描寫江戶人情冷暖的故事而已，其中透露出濃厚的「現代性」，讓人覺得這個故事的系統，若將時代改成當下的現代，似乎也沒有任何違和感。然而作者或許刻意挑選了江戶時代──介於神話消逝與現代化的理性與科技知識導入之間的封建社會黃昏──為舞台，提高虛構的程度，拉開與現實的距離，就結果而言是完美的，也難怪我讀完後便自然地想起Soul Flower Mononoke Summit的歌，因為他們本質上是相同的。

孤女阿呆尚未滿十歲，卻已嚐盡人心險惡之苦（從被取了一個這樣的名字開始）。被遺棄於丸海藩的她，被善良的井上醫師一家所收留，醫家少爺啟一郎與千金琴江溫柔地教導她天地人間的倫序道理，使她雖無依無靠卻倍感溫暖。而不幸的事隨著初夏的一陣雷雨，兇猛地在人毫無防備的情形下襲擊了丸海藩。琴江小姐遭情敵下毒而亡，阿呆看到了真相，但身邊的所有人為何卻都視而不見，連琴江的家人也都在說謊。阿呆純真無垢的心靈，還不明白這個世界上有什麼事情比生命與真相還重要。

十七歲的宇佐是西崗哨的引手見習生，雖出生於海邊的聚落，卻為了「想要成為正式引手，守護丸海子民」的夢想，來到了城鎮。勤快而伶俐的她是丸海藩唯一的女引手，在男性中心的藩士群中，她幾乎沒有出頭的可能，過於積極熱心的性格有時還會遭同僚所排擠，幸而她從未因此退縮。藉巡邏之便，她頻繁地出入井上家，與啟一郎少爺及琴江小姐交往甚密，透過啟一郎少爺，宇佐習得了許多來自西方的先進知識。正直的她偶然遇見被周圍的謊言所圍剿的阿呆，為了安慰傷心欲絕的阿呆，宇佐將她接到自己住的雜院一起生活，但是對於被遮蔽的真相，宇佐也無能為力。

傳說與神靈鬼魅是封建社會中的人民們生活的依據。對於居上位的謊言製造者而言，將真相打包起來，藏到這些不可知的地方，是最方便的。畢竟在與自然唇齒相依的社會中，人類是無有可能違逆神明的。加賀先生是江戶幕府的財政大臣，但是他毒殺了自己的妻小，又砍殺了自己的下人，對百姓而言成為有如邪靈一般的存在。將軍大人為了封鎖這個惡鬼，命丸海藩建造大宅收留這位罪人。事實是如何並不曉得，但加賀大人很快地變成了傳說，而這個傳說透過人的口耳相傳很快地來到了丸海藩。於是井上家的男傭在看到琴江小姐橫死的現場時，才脫口而出「簡直像加賀大人的悲劇重演」。當傳說以如此形式成為人民的常識時，謊言製造者的陰謀就實現了。

不祥的巧合接二連三，建大宅的竹籬倒塌、加賀大人來船途中遭遇刺客、市井坊間毒案頻傳、加賀大人進港當日下了天大的雷雨、乃至於負責打掃的女傭沒有原因的猝死。在理性與知識尚未造訪這樣的社會之前，這樣的巧合就成為使謠言傳說益發茁壯的養分。在落雷擊毀地方崇拜的日高山大神後，民間對加賀大人的恐慌達到了頂點，另一個神於焉誕生。利用神來遂行私慾的幕後藏鏡人則因詭計得逞而竊笑著。

加賀大人只是被關在大宅中而已。雖然看守他的人個個戰戰兢兢，但加賀大人就只是「在那邊過著生活」而已。在女傭猝死後，井上醫家推薦了阿呆前往大宅工作。某日阿呆因遭受刺客驚嚇，誤闖了加賀大人的房間，雖馬上被看守帶走斥責，但加賀大人竟要求與阿呆見面。從阿呆純淨的心靈中映照出來的加賀先生，不是神也非鬼魅，只是一個身體虛弱、眼神堅定卻藏有巨大悲哀的中年人。他們的相遇改變了彼此的人生，卻註定短暫。

失去日高山神祇的人民開始騷動，各階級、職業之間開始爭吵、鬥毆、放火鬧事，情況一發不可收拾，丸海藩的夏天就在此刻進入悲劇性的高潮。擁有知識的人想將加賀大人塑造為神靈，重新安定庶民的心，在雷雨滂沱之中，象徵夏秋交界，丸海特有的夏季最後也是最大的雷，重重地擊在加賀大人的大宅屋頂上。

擁有知識的人就擁有權力，就擁有宰制無權力者的力量。這是二十世紀的法國哲學家傅柯的論調。這個悲哀的故事講的雖然是傅柯還沒出生的社會，但事實上現在的社會又何嘗不是如此？只是被稱為神的對象不一樣了，在網路社會中，發佈量最多、最快的人往往能夠得到「鄉民」的尊敬。在鄉民的擁護之下，神只要一煽動，非理性的暴力與壓迫便隨之而起。最近喬治歐威爾的《一九八四》因為村上春樹的《1Q84》而重新被討論，村上春樹說此書是要向歐威爾致敬，我讀完Book1與Book2倒是沒有這種感覺，反而是在讀《孤宿之人》時，常常想到《一九八四》。

本書封面意境深遠，閱畢故事闔上書頁，再反覆地看著上下冊的圖，天真的阿呆與正直的宇佐兩人的身影便躍然眼前，上冊的封面是穿著引手紅外掛的宇佐背著斗笠持著仗看向遠方，而阿呆則在宇佐身後露出天真的微笑，一隻手抓著宇佐紅外掛的下襬。下冊的封面則沒有宇佐了，阿呆背著臉看著遠方，手中持著幾乎與她同高的仗，背上揹著斗笠。人的永恆處境便是如此，孤獨地背負著每一次相遇的信物，默默地一個人走下去。

伊坂幸太郎in高雄映画祭－「重力ピエロ」

對伊坂幸太郎作品的電影化，在2009年達到高潮，包括一部學生電影在內，共有三部原作為伊坂的電影在日本上映，聲勢完全不輸為慶祝誕生百年而推出許多文學電影的兩位前輩作家－太宰治與松本清張。而高雄電影節將這三部作品全部邀來，加上另一部舊作以專題呈現，竟造成全部放映場次均爆滿的盛況。

身為一個在高雄電影節舉辦戲院樓上上班的書店店員，當然希望高雄電影節此舉能夠帶動作家作品的買氣，但從結果來看可惜的是並沒有出現電影原著搶購的熱潮（另外幾部近期正夯的電影則賣得非常好）。儘管如此，電影節觀眾所傳出來的好口碑，似乎仍然使代理公司充滿信心，《Fish Story－一首Punk歌救地球》與《重力小丑》都將安排在一月上院線。

許多作家對於自己作品要被影像化，通常是抱著喜憂參半的心情，一方面期待作品能夠透過電影的形式被更多人所接觸，一方面也怕作品失去了原味，於是經常看到的情況是，作家看了試映會之後，被問及感想時，會如此聲明：小說被改編成電影後，就成了另外一個獨立的生命了，必須視為兩個不同的作品來看，而改編後的電影相當精采好看。這樣的發言當然場面話的成分居多，從作家極力撇清的態度來看，就知道他其實是不滿意的。就所長私下揣測，京極夏彥與宮部美幸應該是最常講這類話的作家吧。（昨天看完《魍魎之匣》電影，不滿意到了極點，京極堂還是繼續活在讀者的想像中就好了。）

伊坂幸太郎本人對《重力小丑》則是讚譽有加，還寫了一篇文貼在電影的網站上，表達他有多麼喜歡這部電影。春與泉水兩兄弟是作家非常喜歡的一對角色，他想透過兩人傳達出來的是所謂「低溫的搖滾」這樣的姿態，而導演與演員都表現出了恰如其分的感覺。他描述他去參加試映會時的忐忑心情，擔心看完後不知道該如何面對觀眾與讀者，但看完之後這種擔憂一掃而空，因為完全是一部優秀的電影。

能被作家本人稱讚到這種地步，想必這部電影真的很厲害。我看完之後其實也深深地為之折服了，甚至還努力地去回想，咦，書有這麼好看嗎？

這部探討血緣與家族愛的故事，是伊坂出道的第三作，也是台灣引進的第一本伊坂小說，多年來深受讀者喜愛。故事主軸是，在禽獸般的惡意環伺下，泉水與春這兩兄弟，透過解開身世之謎的城市冒險，追求超越血緣的自我救贖。看起來頗為一般的故事模式，因為每個角色性格都獨具特色，有如作家自稱的「低溫搖滾」，而有了一些奇妙的變化。其實讀完伊坂大部分作品後會發現，這種帶有酷感、自我、但遇到與正義相關的事情又能投入獻身式熱情與勇氣的角色，經常在他的作品中出現（期待黑澤熱血起來的那天）。

這部作品的每個主要角色都演出了各自的代表作，幾乎每部日劇都看得到他的身影的小日向文世，在這部作品中演出了更多層次的情感。鈴木京香媽媽魅力滿點，溫柔而堅強的形象，有如山一樣的可靠。這對父母構成了《重力小丑》堅固的底子，而在這之上飛舞的則是加瀨亮與岡田將生飾演的兩兄弟。加瀨亮還是一樣沒什麼好挑剔的，岡田將生則慢慢地經營出他的悲劇層次，他今年的幾部作品都不錯，應該會拿新人獎拿到手軟吧。岡田義德與吉高由里子在本片的角色屬於點綴，尤其搞怪的角色對吉高並非難事，兩人都有適當的表現。大黑柱同時也是飾演大惡人的渡部篤郎，感覺詮釋得有那麼一點點超過了，或許是為了與「春的冷酷」稍微區隔的演法吧。總之森淳一導演沒有浪費這麼好的卡司，讓每場戲都充滿濃郁的情感流動。

伊坂幸太郎的正義觀是後現代式的正義，他對於一統式的、標榜純正的事物反感，在乎的是每一個「個人」的獨特生存姿態以及在社會中無須懼怕、自由呼吸的權利。電影充分地掌握了這樣的精神，對於充滿歧視與惡意的社會有深刻描寫，同時，從夾縫中竄出來燃燒惡意的勇氣之火，就更令人感動了。

題外話：藏在《Fish Story》短篇集中的第四篇「洋芋片」也是一篇不輸《重力小丑》的感人作品，是伊坂首次以棒球為主題的小說，還有總是介入別人家務事的黑澤出場，所長強烈要求這篇也要電影化，沒看過打假球還這麼感人的（噗）。

伊坂幸太郎in高雄映画祭－「フィッシュストーリー」

今年的高雄電影節推出了「伊坂幸太郎專題」，共播映包括《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》、《重力小丑》、《Fish Story－一首Punk歌救地球》與《Lush Life》四部伊坂幸太郎原著改編的電影。作家能夠在電影節擁有自己的專題實屬不易，尤其伊坂幸太郎是這麼年輕的作家，可見他的作品被影像化的比例有多麼的高。截自目前為止伊坂幸太郎共有十六部作品問世，其中被影像化的就有八部（七部電影與一部日劇）。

或許真的有「適合被拍成電影的小說」與「不適合被拍成電影的小說」這種分類小說的方式吧，之前也抱怨過無數次了，宮部美幸與京極夏彥的小說被拍成電影之後讓人非常失望，而伊坂幸太郎的改編電影則總是出乎意料的好看，之前看過《死神的精確度》與《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》，前面那部是還好，但《鴨與鴨》就真的深深打動我了。於是這次聽聞高雄電影節規劃了伊坂專題，就排了三天衝了高雄，把剩下三部還沒看過的電影一網打盡。

《Fish Story－一首Punk歌救地球》被選為電影節的開幕片，想到以前看宮部老師的改編作時總是一邊感到遺憾地碎碎念「果然兩小時的電影沒辦法把所有的事情都交代清楚呢」，而這部電影的原著是只有幾十頁的短篇（比京極堂的演講還短），卻擴充為超過兩小時的電影，讓導演有很多發揮空間。最近幾年日本拍了不少與音樂有關的電影，像《搖擺女孩》、《琳達琳達》、《NANA》系列、《重金搖滾雙面人》、《少年手指虎》等等，而我認為這部是最讚的（我還沒看過《琳達琳達》所以好像也不能這樣斷言就是了），四段時空交錯發展，完全是伊坂式的寫作風格，在最後，導演露了一手讓四段時空巧妙地連接起來，也讓觀眾感受到至高的幸福。原本沒有期待非常高，因為這批演員中除了濱田岳我都沒有特別喜歡，對多部未華子尤其有意見，但是中村義洋導演太成功了，他讓我覺得多部未華子在這部裡面超可愛的。而濱田岳果然很適合演伊坂作品中的人物，不管在《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》還是這部裡面，都把人性中怕事、懦弱，又無法原諒這樣的自己的矛盾與掙扎詮釋得相當到位，讓我更期待他未來的發展。

「究竟有誰會聽到呢？」五郎（高良健吾）在間奏的獨白，我想是所有搞創作的人，或甚至是每個人心中的重大疑問吧，我們想要傳達的事情，想要說的話，究竟有誰會聽到呢？是不是沒人聽到的話，就不需要這麼用力地去說了呢？這部作品或許要傳達的就是，不管是多麼微小的一步，只要堅定無懼地往前踏出，這份心意一定會在某個時刻傳達到某個人的心裡。

這種阿呆式的勇氣，就是伊坂作品最大的魅力吧。

院線情報＝根據獨步部落格的消息，《Fish Story－一首Punk歌救地球》將於2010年1月8日上台北院線，然後陸續在中、南部輪流上映。《重力小丑》則在新年檔期2月26日上全省院線。而連日本也尚未上映的《Golden Slumbers》則暫定於五月上全省院線。每部都超推，蒙哥指數九點九。

最新情報＝
《重力小丑》1/15就會上了，果然口碑很好，趕快來訂書。
《一首Punk歌救地球》延後到1/29。

聖誕節的回憶

今天下午坐在明華一路咖啡店，邊讀著剛買回來，想必是透過S桑的雙手送到政大書城的《終末的愚者》時，中華電信來電了。終於啊，從上星期一送出申請，也繳了一筆莫名奇妙的欠費，今天終於說要來裝網路了，也結束了事務所半個月來的鎖國狀態。即日起本事務所又能夠開始為大家服務了，但是連上網路之後卻也不見得都是好消息就是了，首先是發票全部沒中，然後就是看到「報知映畫賞」的消息，啥米！松隆子竟然拿了最佳女主角獎（作品為《維榮之妻－櫻桃與蒲公英》），在我心中，毀了這部片的正是她呀。雖然最近看了台灣的金馬獎也有感這種電影大拜拜的真實面貌，但印象中總認為「報知」是比較有公信力的一個獎，於是知道了之後還滿失望的哈哈。

因為又回到書店工作了，看書又開始佔去我大部分的時間，目前當務之急就是要克服自己的「歐美障礙」。自從事務所開張後我讀的看的都是跟日本有關的，雖然因為喜歡所以也沒有人能夠說什麼，不過既然變成了工作，就必須兼顧所有種類的閱讀。於是最近讀完了卡波提的《聖誕節的回憶》，意外地竟然非常喜歡呢。

***

楚門卡波提（Truman Capote）的名作在台灣被翻譯出版的有兩本：《第凡內早餐》（台灣商務印書館）與《冷血》（遠流），之前從未讀過。最近因為工作的關係讀了遠流最新翻譯出版的《聖誕節的回憶》。

這是一本與作者幼少記憶密切接著的短篇小說集（共收錄「聖誕節的回憶」、「特別的聖誕節」與「感恩節的訪客」三篇），無須以任何文學、閱讀理論來評析，作者在故事中刻劃出的傷痕、純真、苦澀、寬容與愛，如此的直接與真實，有如翻閱自己青年時期的日記般令人赤顏，卻又散發出寧靜與滿足的力量，是本值得反覆啃讀的作品。

巴弟與蘇可小姐還有昆妮在他們所居住的共同住宅中，屬於最底層的一群：巴弟被任性而不負責任的雙親寄養在此，內向的老表姐蘇可則獨來獨往，小狗昆妮圍繞在他們身邊，知足地啃著偶爾才能得到的牛骨頭。他們三個在現實上什麼都沒有，但因為他們關愛著彼此，在一連串的事件中，讓讀者曉得他們卻懂得人世間最重要的事情。

本作是半自傳式的作者自我披露，然而卡波提並非訴諸悲情地希望讀者來關懷在破碎家庭中成長的兒童，或者批判某種社會現象，而是讓主人翁巴弟在與蘇可小姐的相處中，學習到面對世界所需要的獨立、堅強，以及最重要的愛他人的善意。

我們在經歷社會化的過程中，或許因為某些不得不的現實考量而逐漸把這些重要的事情一一收進抽屜的最深處，不知不覺中因為日常瑣務的繁忙與人際關係的糾雜，連鑰匙放在哪都忘記了。卡波提的這三個故事就像鑰匙，幫我們打開了滿是積塵的抽屜。

補記：這本書以禮物書的形式加以包裝，在聖誕節的季節出版，擺明著要讓讀者在聖誕節送書，所長認為這本書的確會是很好的禮物（裡面還附有四張手繪風明信片），不管送給大人小孩都很好。村上春樹寫的導讀中肯而熱情，與他自己的小說大異其趣，也是本書收藏的另一附加價值。