北乃Ｘ成海

北乃紀伊與成海璃子將在電影《武士道Sixteen》中共演，導演是《奈緒子》的古厩智之，這次同樣也是一部以運動為題材的改編電影。故事描寫兩個圍繞在劍道技藝而成長的少女，如何在這項運動中打破自我的牆，完成各自的成長。

我比較關心的是，這兩個同樣以天然與透明感為主要特質的年輕女演員，如何在這個電影中，區隔出不同的層次與演技。兩人日前已經進行了兩個月的劍道特訓，在角色的設定上，成海飾演的香織是從小就執著於劍道，在菁英教育下成長的孩子；而北乃飾演的早苗，卻是擁有天賦但時常不知為何而打的小孩。而這樣的香織，卻在國中最後的對戰中，敗給了早苗。故事就在這兩人升上高中後開始發展。

成海的作品我沒有看幾部，在《神童》中飾演個性派的天才鋼琴少女，在日劇《蜂蜜幸運草》中則飾演天才但內向的少年畫家。我的感覺是，雖然激動起來很有爆發力，但是安靜的時候則顯得缺乏存在感，對於「靜」的演技似乎比較沒有天份。隨著年齡愈來愈大，觀眾對於她的期待應該會逐漸超越只是一個天然的孩子，而希望能看到更多內斂的部份。能不能回應這樣的期待，接下來一兩年會是個關鍵。今年她也參與了竹中直人導演的電影，令人好奇竹中直人會如何調教她。

至於北乃的部份就不用多說了，她的氣質以及內斂的部分都不需要擔心，但是她需要發展更多類型的演法，否則超過二十歲之後慢慢就會讓人厭煩了，也會逐漸限制她所能參與的作品類型。

不管怎麼說，兩個美少女一起比劍道，就值得期待了。《武士道Sixteen》預計將在明年春天上映。

東京少女

搬來竹北已經一星期，投入新工作也快滿一個月。還不熟悉的工作常常讓我感到挫折，而遇到瓶頸的時候，我就會開始吃東西。所以很糟糕的是，我的波妞養得愈來愈大了。而且因為待業了幾個月，也讓我的人間關係感必須重新建立，我經常看不見自己的定位，四月要從結論開始說的話，那就是悶啊。

不過只要住的地方整理好，有個家的感覺，應該就能夠開始重新振作了吧。這是上個月每天要從桃園通勤到竹北時的想法，但究竟是怎樣，我也說不清了。不知道從哪一天開始，我的腦子就變成一碗溫州餛飩麵了。雖然看書看電影仍然會感動，不過偶爾也會想著，這樣下去究竟會變成怎麼樣呢？

***

今天早上看了久違的電影，是夏帆主演的《東京少女》。這是一部97分鐘的小品，比起很多刻意要拍到兩個鐘頭的片，我認為這部片的結構跟節奏反而都很好，故事講得很清楚，也不會拖得落落長，飾演主人公的夏帆更是萌到不行。這是一個跨越百年的青春愛情故事，身處於現代的主人公未步，不小心落下的手機，竟然穿越了時空的斷層，掉到了百年前的明治時代，而被宮田時太郎撿到。兩位嚮往成為文學作家的年輕人，透過這支手機跨越時空、築起對話。（真想知道那支掉到過去的手機是哪個牌子的，電池超級強。）

要說跨越時空的題材，我最喜歡的還是宮部美幸在《蒲生邸事件》中所傳達的歷史觀：歷史自有它遵循的流動，來自未來的人不管怎麼干涉，都是沒有可能改變的。即使未來的人看得到過去，也嘗試去做了一些事情，想著或許在哪個點改變一下，就不會發生某件事情了。那畢竟只能改變某些小事件，巨大的歷史洪流仍然會找到它的出口，流向它本應流往之處。或許就是這種宿命般的無可奈何，才構成跨越時空這類題材的張力與戲劇性吧。正因為過去是怎麼努力也無法改變的東西，所以人們只能好好地活在此刻。

還在隧道中

超過一個月沒有上來更新了。

倒也不是什麼都沒做，二月下旬回到高雄報名駕訓班，想要在學會打麻將之後乘勝追擊，繼續學習新的技能，學到現在，已經是可以偶爾偷懶不去練習的狀態了（例如今天）。本月15日，北乃きい18歲生日當天舉行了新寫真集的握手會，面對訪問她說想要學會開車，希望能夠到高速公路上兜風。比起來，剛開始學車的時候常被教練斥責「沒膽」的我，很羨慕年輕人總是那麼有勇氣的。

最近電視上廣告打很兇的「伯朗夏威夷豆風味咖啡」，今天終於買到一罐。之前因為在電視上一直看到，去便利商店時就都會注意，可是都沒有鋪貨的樣子。喝了之後的感想是，「罐裝咖啡果然喝來喝去都差不多。」真是沒有任何建設性的感想呢。

另外就是一直在看片子，看電影或者是日劇應該是很快樂的事情，看到好看的作品的話就算看得很累還是很滿足，而且很充實。不過最近的鑑賞法是不管好的壞的都一股腦地看，因為沒有工作，所以就當成自己的工作一直看，其中看到四顆星以上的優秀作品時，就會很感動跟高興，想要跟別人分享。三顆星的就覺得算了，反正都看了就看完吧。不過如果看到兩顆星以下的，雖然出於固執與倔強還是會堅持到底，可是過程就會變得很痛苦，看完之後也會覺得很空虛。

就算是喜歡得不得了的事情，變成工作的話也就是這麼一回事吧。

麵線與書店

今天媽媽約我去西門町吃阿宗麵線，雖然覺得情人節去西門町很不智，但還是去了。以前只有在信義店盤點的時候被請吃過，對於店家的傳說一概不知，所以當媽媽告訴我大家都是端著麵線站著吃的時候，我就開始擔心該不會端一端又掉了吧。結果我安然地把麵線吃完，反而是我媽因為加了太多的辣椒，而一直打噴嚏，我看著她手上的碗隨著打著噴嚏的身體而振動，裝得九分滿的麵線幾乎快灑出來的樣子，也擔心了一下，但媽媽不愧是媽媽，眼淚鼻涕滿臉還是把麵線吃完了。

我從來不太想要在假日去西門町，尤其是像今天這種日子，可以想見人類就像我媽碗裡的麵線一樣，好像稍微搖一下就會滿出來。我跟我媽走到電影街的底，那邊有一個看起來早已經沒在營業的電影主題館，我們就在旁邊的公園坐下，一邊看著領口寬鬆的女孩打躲避球，一邊聊天。跟我媽聊天是很珍貴的時光，除了因為是母子所以很多想法很接近外，可以安心地講母語也讓我通體舒暢。

後來媽媽提議到SOGO去吃晚餐，我說那就到微風廣場好了，兒子心裡想的是，至少有紀伊國屋可以逛一下。在書店買了最新的《電影旬報》跟《Casa Brutus》，然後驚喜地看到一個小平台在展出「大極宮」的書展。整個平台擺滿了三位老師的文庫本，文庫本都加上了一條書腰，文案是「今年就從與這本書的相遇開始」，超吸引人的，另外也展出了三位老師給寫書迷的小卡片，事務所主持人大澤在昌寫的是「紙の暖房、全開」，京極夏彥寫了「読めば極楽、活字天国」。宮部美幸則寫了「本はともだち」與「本のある暮らし」，句子後面還畫了紅色的愛心，屬名後面則有一隻小豬。看到這個書展整個就開懷了起來，心裡想有來真好。不過雖說如此，我卻很理智地沒有買任何一本書，「先把上次買的跟上上次買的跟上上上次買的看完～～～」，我的理智說。

像笨蛋一樣

最近很虧手。

常常東西明明拿好好的，突然就弄掉了。剛剛才又弄翻了茶杯，整杯茶都倒出來在桌子上，放在桌上的就這樣Schedule濕了三分之一。這種事最近常發生，手機跟錄音筆都被我摔在地上過，最早的一次應該發生在半年前左右吧，我在前公司上班的時候，倒了一杯水，在走往座位的途中，手就突然軟掉了，整杯水就這樣洩在地面上。虧手的那一瞬間總讓我感受到深深的失望，在七手八腳善後處理的同時，偶爾也替這樣的自己感到悲哀。

人生果然上坡比較難，下坡不僅容易而且輕鬆。到了一個年紀之後，人要對抗的東西似乎比較多是自己，像是惰性啦健康狀況之類的。雖然掉到谷底之後或許會反彈，但怕的是那個時候自己的重量已經重得彈不起來了。所以像是除草之類能夠讓身體保持動態的活動，還是要常常做才行。

能夠像理莎那樣很有精神地對著海上的丈夫打出BAKAAAAAAAAA的信號，真不是一件簡單的事情。

北乃きい

上野樹里之後，下一位進入岩井俊二如詩般的影像世界中的，就是本事務所的新人女優北乃紀伊（北乃きい）。岩井俊二繼2006年《彩虹女神》後，第二度擔任製作人，與第一次執導演筒的知名腳本家北川悅吏子（作品有日劇《長假》、《美麗人生》、《Orange Days》等），共同創造一個嶄新的青春愛情物語《Halfway》。

對以《幸福的餐桌》獲得許多新人獎的北乃紀伊，一向毒舌的北野武有如此評論：「雖然不是長得很可愛，卻讓人感覺很好。長大後也不會變醜吧，應該會愈來愈有韻味。」3月15日即將滿18歲的北乃妹，在2007年以電影《幸福的餐桌》與日劇《Life》嶄露頭角後，這兩年演戲的機會也多了起來，雖然角色大多都是學生，可以發揮的空間還沒有很多，不過卻是一個讓觀眾在銀幕上看到她就會升起一股莫名安心感的女孩。

跟同年紀的夏帆比起來，北乃紀伊不論是臉蛋還是身材都輸很多，只有157公分的身高，在銀幕上看起來真的像個小不點一樣。上個月看完《天然子結構》之後，我本來也有想要簽下夏帆的，但是猶豫很久最後還是放棄了，因為雖然夏帆再過一兩年絕對會成為一個大物女優，不過我總覺得她沒辦法留下能夠刻印在我心中的深刻畫面。而北乃紀伊所擁有最難得的特質，我想是她的眼睛。她的眼睛除了能夠表達年輕女孩的開朗與喜悅（所謂的眉開眼笑），也擁有一種洞悉世事的清澈。我不曉得岩井與北川為何會選她演《Halfway》的主角，但她的眼睛的確非常適合岩井俊二的世界。

2007年主演電影《幸福的餐桌》，北乃紀伊就展現了她特有的寧靜力量，劇末一段長達五分鐘的戲，Mr. Children的《くるみ》為背景音樂，在河堤上，導演讓她一直往前走，這個從愛人死亡的悲慟中，因為家庭的支撐而重新站起來的主人公，偶爾回首，但每次回首完總是更加堅強地面向前方。這場戲並不需要「演技」，而是需要一個適合的人，讓一直往前走這個行為透過時間產生力量。

同年夏天，北乃紀伊演出描寫校園霸凌的日劇《Life》。製作人中野利幸對於社會題材非常敏感，去年的《Last Friends》可說是他的代表作。在這部作品中，北乃紀伊飾演被班上同學嚴重欺凌的主角，是一個一邊忍受著欺凌，一邊與同學、甚至整個裝聾作啞的學校戰鬥著的堅強角色。這部戲很難的地方在於，她的堅強如果演成了想要對欺負她的人復仇的感覺就不對了。因為她的堅強是為了迎戰傷害與欺負這些行為本身，以及面對社會群體壓力密不通風的壓迫，而不只是以牙還牙。最後一集她與欺負她的議員女兒有一場對峙的戲，非常精采。在第四集之前有許多真槍實彈的被欺負的戲，不過如果演得過於悲情也不好，北乃紀伊演出更多的是迷惘，不知道自己做錯了什麼，為什麼自己會成為被欺負的對象，這樣的感覺。我自己看小說或者影視作品的偏好是比較偏社會派的，所以看到能夠演出社會派作品的演員，就很想要跟她簽約。（看長澤演《Last Friends》就知道我倆無緣了～～）

於是最近這星期開始消化跟她相關的訊息，並看完她的四部電影，前面也說過了，學生的角色是沒什麼發揮餘地的，但她清澈明朗又堅強的特質，非常吸引我，我甚至覺得她是我看過穿高中制服最好看的女生了。而且如果北村薰的「春櫻庭圓紫」系列之後有可能映像化的話，我強烈推薦北乃紀伊出演女大學生的主人公，因為她們的氣質幾乎一模一樣。

因為很愛講話而被人戲稱「從嘴巴裡面生出來」的北乃紀伊，口說能力也令人意外地好。其實我不太在意這個部份，女優就把戲演好就好了，上野樹里一直到一兩年前接受訪問還是結結巴巴的，最近總算比較會講話，仲里依紗也好不到哪裡去，但只要她們在拍攝現場都能表現很好就好了。可是從Youtube上看了一段北乃紀伊受訪新巧克力廣告的片段，真是嚇死我了，跟主持人對話流暢，講話也很有條理，另一個電影的番宣更誇張，竟然還能跟兩個男主持人開玩笑，一點都不會怯場，我想她以後如果要兼作搞笑藝人應該也是可以的。

最近的電影除了即將上映的《Halfway》外，還有去年11月上映的《Love Fight》也是注目之作。未來想要拍動作片的北乃紀伊，在大澤隆夫初製作（最近大家都喜歡跨領域）的《Love Fight》中，讓人見識到她身體的演技，兩片我都很期待。今年三月即將高中畢業的她，已經決定不會升學，而是專心朝女優之路而努力，究竟她未來會變成怎麼樣的演員，我非常期待。

《Love Fight》預告片


《Halfway》預告片

2009台北國際書展

今年以打工仔身分再度參加台北書展。工餘逛了一圈展場之後，發現有特色的攤位真是逐年減少了，大部分的出版社把書堆上平台就開始賣，也不去思考陳列之類的問題了，連想要呈現自己的誠意這種最基本的東西都看不到了。但或許讀者也早就認為書展就是這麼一回事了吧，現場的人山人海就說明了一切。而穿著清涼的女郎舉著告示牌，廣告出版社的優惠，走在人群之中一點也不會覺得突兀，讀者們人手好幾袋，「不景氣」這三個字似乎暫時被隔絕在世貿中心外。

裝潢得最用心的攤位是行人出版社，不需要有太多的審美判斷力就能分辨出來了。做了一個燈箱看板，攤位內也用了與整個賣場氣質完全不同的深灰與深紅色來襯底，角落擺了一張圓桌，不過看起來不是為買書的讀者而準備的，桌上擺著一支酒瓶，一位看起來像老闆的男人就坐在椅子上觀察著攤位的動靜。這幾天我經過了好幾次，有時候男人也跟其他的人圍坐在桌邊，像是在談生意。這個攤位讓人印象深刻，顯得很有態度，只是也不免替他們擔心，他們堅持的態度是否有讀者欣賞與理解，並進一步成為支撐他們存活下去。

雖說是書展，但是像我們這種不賣書的攤位也是不少，德國桌上遊戲的攤位吸引了異常多的人潮，也有賣地球儀的攤位，總之看起來是一團混亂。展場的另一頭分佈了來自世界各地的出版商，這個以展覽為主，販賣為輔的區塊，並沒有大量的人潮流動過來。我們公司的攤位就是位於這個區塊的角落。以書展具有教育傳播功能的角度來看，這個區塊似乎應該才是書展的靈魂，不過來到這裡的人似乎都是衝鋒陷陣後想要喘口氣的人，而這或許也早在主辦單位的預料之中，所以我們隔壁的服務台具備了讓客人持門票換一張台灣過大日本過小的世界地圖的功能。來詢問地圖的人就跟以前在書店時問廁所的人一樣多。

有兩個客人看了我們的攤位之後說「這種音樂我聽不懂」，我是想跟他們說，覺得好聽就聽，聽得高興就好，什麼都要懂的人生不會太累嗎？不過或許也是我們前公司總是給人一種文以載道、沉重的感覺吧。

繞了一圈島

我的新年假期就在繞了台灣島一圈後結束。繞完了之後只有覺得很累而已，幸好現在不用工作，可以重新休息一下，這聽起來很像自我安慰的話，其實也是這樣沒錯。

在池上學會了打麻將，在這個要求技能的時代，多學會一種是一種，這讓我對未來的發展感到樂觀。與小人一起在風光明媚的山田間騎腳踏車的那個下午，小人帶我去了那座號稱全台第二大土地公廟的福德宮參拜，去的時候有一團從桃園來的進香團（背心上寫的）正在進行儀式，砲聲隆隆好不熱鬧。他們搭上遊覽車離開之後，佇立於田中的福德宮就又恢復它以往的寧靜。我們向土地公祈求平安健康，小人也向我介紹了此宮的興革，不愧是模範鄉民。

求了一個籤，問人生運勢，得出籤詩如下：

此事何須用心機　前途變怪自然知
看看此去得和合　漸漸脫出見太平

意思大概就是說，叫我不要想太多，好好經營我的事務所就對了，發掘優良女優的道路只要順其自然，就能夠有好的成果。嗯，雖然我文言文看不太懂，不過應該是這個意思吧。

然後最令人高興的還有一件事，就是豬豬字幕組彷彿聽到我前兩篇中強大的念力，竟然在春節期間把電影《登山者》（豬豬譯得比較貼切：超越巔峰）發出來了，真是辛苦了，這部片對話瑣碎，需考證處也多，但是還是為了廣大的豬友拼出來了，一個純業餘組織做到這樣，真是令人感佩。

看完了之後，發現電影與小說的設定有很多出入，因為我已經讀過原著了，所以我沒辦法想像沒讀過原著的人看這部電影會有什麼感想，會有很多不明究裡之處嗎？還是能夠全盤接受呢？因為看過原著，就無法以新鮮的心情去看電影了，而且如果原著很棒的話，就免不了一直比較。總體說來，我認為電影「差了一點」，感覺導演沒有一鼓作氣爬上頂點，而只是落腳在抬頭可以望見頂點的地方，但卻再也沒有力量可以攀登了。看完之後覺得有點可惜，雖然有很多真一（愛心）。

說到堤真一，緯來這個月要播出《SP》了，台灣的劇名譯作《SP－特勤型男》，又是一個讓人哭笑不得的譯名啊，先不說堤真一帶領的警護小組裡其實有一位女組員，其他的男組員裡面也不是全都是型男啊，江湖上流傳的譯名《SP－要人警護官》其實更合適（雖然不花俏）。這部作品雖然當初是在深夜時段播放，但或許是因為本廣克行擔任總監督（也是警察劇經典《大搜查線》的導演），加上岡田准一與堤真一兩個不同世代的帥哥同時演出（或許真木陽子也吸引了不少男性觀眾？），使得播出後大獲好評，今年將要推出電影版。

不過我看完之後認為只能給三顆星。看到第九集的時候原本想要給四顆的，最後兩集因為編劇的失格，形成了俗稱「爛尾」的局面。雖然本廣克行非常能夠掌握警察劇的節奏，不過看完這個作品後，馬上對《大搜查線》的編劇君塚良一充滿了尊敬。《SP》充滿了善惡二元論，過度膨脹國家權力，而《大搜查線》雖然是12年前的作品，但是編劇卻透過揭露社會上各種權力系統的弊病與漏洞，使得即使是現在或以後看，都不會覺得過時，而且能夠引發觀眾對仍然運行著的系統進行思索與辨明。

因此也讓我非常期待君塚良一編導的最新電影作品《誰も守ってくれない》。這個作品的前編《誰も守れない》，以電視劇特別篇的形式播出，今天剛看完，非常好看，也讓人思索匿名社會的孤獨。佐藤浩市與松田龍平的刑警搭檔，有種粗糙的現實感，電影版還會加入佐佐木藏之介等人。電影劇本得到蒙特婁影展的最佳劇本獎。

仲里依紗

每日映画大賽今天公佈得獎名單，本事務所的新人女優仲里依紗（19歲）得到評審的肯定，以《純喫茶磯辺》這部作品獲得了新人獎。正在拍攝日劇《神の雫》的仲里依紗聽到消息表示「第一次得到電影的獎，嚇了一跳。」雖然她這麼說，但她所配音的《跳躍吧，時空少女！》其實在2006年，就得過每日映画大賽的最佳動畫獎了。上野樹里四年前以《搖擺女孩》及《七夕之夏》得到這個獎時也是19歲，我本來覺得仲里依紗不會那麼早，應該是今年才開始有不錯的作品可以演，明後年才會得到新人獎的。

電影出道作就是擔任配音，仲里依紗令人印象深刻的也是她的聲音。聲音的層次表現很多樣，情緒也能夠在短時間內轉換，整體的表現超越了她的年齡，雖然演技仍有很大的進步空間，不過在15~20歲的女優裡，她的表現已可說是排頭了。

祖父是瑞典人，讓仲里依紗擁有不太像日本人的西方輪廓，目前還無法判斷對她發展的好壞，不過在《別開玩笑了》這部日劇中，或許也是因為她的外型，得到上野樹里妹妹的角色（設定為擁有四分之一法國血統）。

除了《別開玩笑了》外，仲里依紗也在許多日劇中擔任路人的角色，包括《My Boss My Hero》、《學校沒教的事》與《貧窮男子》等。讓觀眾見識到她的聲音與演技的是《81 Diver》（2008年4月）這部深夜日劇。劇情設定她同時擁有兩種身分：熱情溫柔的扮裝女僕清潔婦與冷靜成熟的高明棋士。她以這兩個反差極大的形象圍繞在男主角身邊，事實上這是一部編劇很不成熟的作品，如果沒有仲里依紗，我可能就不會看到最後了。但是看到最後果然是有代價的，讓我確認了與仲里依紗簽約的決心。最後一集的最後，男主角終於下定決心再次向成為職業棋士的夢想挑戰時，同時也是仲里依紗要與他暫時離別的時刻（但男主角應該不知道她不會再回來），仲里依紗站在門外以女僕的角色恭敬且溫馴地向主人道別的同時，也加入了她高明棋士帶有鞭策的期待眼神，這場戲意味深長，讓人回味無窮。若沒有這一分鐘，這個作品完全不值得一看。

在得到每日映画大賽的採訪中，仲里依紗提到「想要成為女生版的強尼戴普」、「對於海外的電影工業很有興趣，希望有一天有機會可以挑戰」。身為她的經紀人，對於她勇於挑戰海外的心情感到非常高興，但也真的很抱歉，因為我不太看好萊塢電影，所以我不曉得強尼戴普是怎樣的人？好吃嗎？用起來舒服嗎？之類的通通不曉得，但大概是擁有高超表演才能的人吧。為了提供旗下藝人更好的服務，進修是沒有盡頭的，我也會繼續努力。

得到這個獎的現在，仲里依紗除了上映中的日劇《神の雫》外，也為電影《快打旋風－春麗傳奇》的日本語版擔任春麗角色的配音，同時待機中的電影還有腳本家北川悅吏子初導演的《Halfway》，以及太宰治原著小說改編的《潘朵拉的盒子》等。

登山者

橫山秀夫的短篇小說善於透過人性，刻畫制度與系統的荒謬與漏洞，筆鋒銳利、一針見血，讓人讀來暢快淋漓，號稱「一筆入魂」。他的健筆是否與他曾有過的數年記者經歷有關不得而知，但他的長篇小說中，處處顯露出來的，對日本社會的反省與洞悉，在我看來則無疑是「記者魂」的體現。《沒有出口的海》中對日本軍國主義的反省，擁有野球夢的青年在搭上「回天」（一種二戰時發明、使用，只能前進的自殺式魚雷）時的掙扎與錯亂，讓人讀來心酸與無奈，也尋思人類活著的價值。

以阪神大地震為背景，揭露警界鬥爭與人性在系統中的失落，《震度0》則是我接下來想讀的書。在讀完《登山者》後，這種想要繼續讀他的書的想法就更強烈了。二戰與阪神大地震都是標誌日本現代社會重要的標籤，這些事件讓人心的結構產生質變，其中或許有黑暗汙濁的地方，但也有溫暖、破殼而出的力量，這些都是讓一個社會繼續往前進的元素。而作家或者新聞工作者的職責，就是把散落各處的心情與訊息，整理與沉澱後，透過文字形式呈現出來。

發生於1985年8月12日的日航波音客機墬機事件，以單機最多死亡人數（520人）留名飛安歷史，當時以採訪記者身份目睹此一人間地獄的橫山秀夫，將他所見所聞塵封十數載，在2003年以《登山者》為名發表出來。另外一個以此事件為本所寫就的小說為山崎豐子的《不沉的太陽》，兩者所關心的立場各有不同，山崎豐子企圖挖掘的是航空公司只求利益罔顧人命的一面，而橫山秀夫則以地方報社為舞台，讓被臨時任命為日航事件負責人的自由記者悠木和雅，經歷了腥風血雨的一星期。

這本書呈現了新聞工作者的眾生相，甚至「新聞人，必讀！」這樣的話說出口，也不會覺得過言。對大部分的北關地方報社員來說，這起事故是「飛來橫禍」，因為沒有飛機航道的群馬縣，竟發生了史上最慘的墬機事件，在墬機地點尚未明朗，不知在長野縣還是群馬縣的時候，他們祈禱飛機掉在長野縣，這樣他們就能坐在電視機前，隔岸觀火地看著人間的悲悽。

當墬機地點確認為群馬縣御巢鷹山時，自由記者的悠木被長官任命為整起事件的主編，這也是因為所謂「現場是記者的勳章」，那些滿足於過去參與重大事件的資深記者，不願看到悠木前往現場佩帶這個史上最慘空難事件的勳章，而用這個職位把他的腳綁住。同時更耍出許多伎倆，讓好不容易前往現場的記者「現場雜感」憑空消失。從前研讀新聞學問時，對於「新聞室內的社會控制」這樣的主題，一直無法有切身的感受，而這一整本書就是在講這個主題，讓人讀完後能完全明白一則呈現在世人面前的新聞，背後的產製過程是如何地複雜，甚至可說是難堪。

悠木和雅一邊反省新聞與人命的價值，一邊與存在與記者心中的現場偏執對抗，他怒斥一名氣焰高漲，從現場回來的記者「你只不過是爬過山罷了。你連個像樣的新聞也沒挖到，今後打算一直炫耀自己跑過御巢鷹山的新聞，騙吃騙喝下去嗎？」「你替看報的人想想，當他們看到屍體的內臟呈現什麼狀態時會是什麼心情！」「你給我記住這點！五百二十條人命不是用來增長你的氣焰的！」

原書名《Climber's High》，指的是登山者專注於往上爬，興奮指數破表，全然忘了恐懼的狀態，在慢跑的領域也有Runner's High這種類似的詞彙。悠木和雅的一星期，在這樣一封讀者投書進來後，進入了他的Climber's High。

「──人命有分輕重貴賤，對媒體人而言，因日航空難去世的人是非常重要的人命，對吧？……我父親被撞成重傷。報紙上也刊了一小篇報導。我上大學之後到圖書館查過，那篇十二行的報導刊在社會版的最下面，應該是用來充版面的吧。……我父親三天後過世了。可是，報紙卻沒有刊登他去世的消息。……我父親一點也不偉大，在這世上可有可無。因為他的命既渺小又微不足道……所以，記者才會忘了他因重傷被送進醫院。根本沒有人會發現我父親的死。……我不會為沒替我父親和堂哥掉淚的人哭泣。即使他們是因為全世界最悲慘的事故而罹難的人們，我也不會為他們流下一滴眼淚。」

對一個媒體工作者來說，人命的價值究竟應該如何衡量？媒體工作者的尊嚴該何處尋？一同登山的好友安西所說的「上山是為了下山」又代表什麼？這本書精采萬分，橫山秀夫展現出不同於他短篇小說的凌厲勁道，編織出一幕幕人性的修羅場，信念與價值在其中飛舞，有人棄之無味，有人在推擠與混亂中伸出手來抓到了。值得推薦給想要送書給學生的傳播學院老師（還有這種老師嗎？）。

本書在2003年出版後，隨即在2005年（事件發生二十週年）被NHK拍攝成電視劇，而去年電影化，由堤真一與堺雅人領銜，與一票男演員再現北關地方報社這個男人的世界。不知道是否因為這部電影男人味太重（或是題材太沉重？），到目前還沒有聽到台灣片商購買的消息，聲勢一樣浩大的片子，如《送行者－禮儀師的樂章》、《魔幻時刻》，連小品的《幸福的彼端》、《橫山家之味》與《我是咕咕貓》都進來了。真的是非常期待啊，難道只能退而求其次看豬豬字幕組的嗎？

《登山者》拿到的獎

藍絲帶獎：最佳影片、男配角獎（堺雅人）
石原裕次郎獎：本片與原田真人導演
日刊體育映画大賞：最佳男配角（堺雅人）
報知映画賞：最佳男主角（堤真一）、最佳男配角（堺雅人）
每日映画大賽：男配角獎（堺雅人）
電影旬報：男配角獎（堺雅人）
電影旬報年度Best 10：第八位
電影學院獎：入圍10項

在一起，就好

昨天中午離開台北，結束一年多以來滯北最長的一段時間，公司也正式變成前公司。從去年十一月底到昨天，將近兩個月都留在北部，這是以前的我難以想像的事情。總是不時尋找空檔回到高雄呼吸熟悉的空氣，以獲得一些再戰鬥的能量。然而不知不覺中我竟然也逐漸習慣了台北的空氣了嗎？這個問題短時間內恐怕還是難以解答，但昨天一踏出高鐵左營站，走下通往捷運的樓梯，迎面而來兩、三個顯然是計程車司機的大哥，用道地的南部台語問我要不要去恆春時，體內那些馬上興奮起來的細胞們讓我理解到，不管在台北玩得多麼開心或者做了多少了不起的事情，身體還是會跟向日葵一樣，本能地對高雄的陽光起反應，這就是所謂的鄉愁吧。

~~~~~~~~~~

今天把《在一起，就好》讀完。最初是在等待《樂園》出版時開始讀的，說起來真抱歉，就是用來墊檔的意思，買到《樂園》後它就先被擱下，等到《樂園》被讀完後，我才繼續閱讀這本書。這本小說很好看，跟一些純粹在概念上打轉的小說不同，它有很吸引人的故事，也有很棒的人物設定。一開始因為自己已經很久沒看日本小說以外的小說，需要一點時間習慣，習慣之後就順利地溶進故事中了。雖然描寫四個處於社會邊緣的小人物，不過作者Anna Gavalda並非藉由描寫他們悲慘的處境來批判體制，反而對這部份保持神秘，在故事的進展中才逐漸揭露。這部份我認為處理得頗為寫實，一個人背負的悲劇豈能向獻寶一樣簡單地說出，如此與跳樓大拍賣不就沒兩樣？作者保持了她筆下角色的高貴（悲愴而高貴，弱勢但有尊嚴），處理更多的是這些滿是傷痕的人們，展現出來比無苦無難的人們更具包容心靈。於是這些角色如此美麗，他們相遇在一起，然後彼此療癒傷痛，在每日的小快樂中，尋思自我的價值與生命的意義。法蘭克與卡蜜兒的愛情當然也是很重要的一條故事線，但最令我感動的，卻是寶麗特與菲利伯各自破繭而出的時刻。木馬文學這個書系一向擁有很好的選書品質，它跟大塊的to書系是我最常閱讀的兩個翻譯文學書系，接下來想讀《動物之神》，但當然要等我讀完《登山者》再說囉。

聽他們說話，在台三線上

1.
去年十二月中一個週末，受邀參與一個名為「新旅行－悸動台三線」的行程，交換條件是要寫出現在這篇文章。

平常我是很少出去玩的。記得有人問過我放假都去哪裡玩，我想了很久還是想不出來，抓抓頭髮，不管去哪裡總是有目的，最常有的行程是書店跟咖啡店，好像從來沒有一次單純地在去哪裡之前就抱著「要去玩」的心態。對每天都以玩樂的心態在過日子的我來說，「為什麼還要特別去某個地方玩，醬不是很奇怪嗎？每天都玩得很開心啊（笑）。」

所以隨著出發的時間漸漸接近，漸漸意識到這次是要「出去玩」的同時，我反而慢慢地不安了起來。某天興奮地把行程表拿給小番茄看，結果她用半個眼睛瞄了一眼，馬上就繼續去做她的事情了。「這一點都不像你會參加的活動啊」，她說。真的是這樣，回想上次兩人出遊，是去九份住了一晚的民宿。連金瓜石也沒去，只是坐車到了那裡、隨意走走，對日本人很多的老街也沒啥興趣，晃悠了一天，隔天近中午退了房就回台北了。這麼不認真的觀光客應該很少見吧。

於是最後帶著始終困惑的心情，在新竹度過了兩天。「我在這邊幹嘛呢？還沒做完的工作怎麼辦？」類似這樣的聲音，有如碳酸飲料的氣泡不停地敲擊著容器般，讓我難以舒坦。但總之畢竟，我的肉體已經被載運到了現場，五官也沒有辦法說關上就關上，就先把感受到的一切存進來，之後再慢慢去解析意義吧。這是已經是成熟的大人的我在當時理智的抉擇。

2.
之前幫忙編輯了一本新竹縣社區營造的成果小書，雖然工作過程中透過文字看到了每個社區的特色與社區工作者的身影，但其實純粹都是想像。去到了現場，才有種「原來就是這個啊」恍然大悟的感覺，從這個意義上來看，文字能夠傳達的東西真的很微不足道呀。

這是個很豐富的行程，一行人旋風式地掃過了台三線貫穿的幾個鄉鎮：關西、橫山、北埔、竹東與峨眉。當然「豐富」是聽人說的，正如同前面所說的，我對於台灣各鄉鎮的認識少得可憐，對於各地社區工作的關心僅限於腦袋，肉體的體驗非常有限，所以我完全沒辦法判斷到底算不算豐富，反而在景泰茶行聽著社區工作者介紹木匠街的故事時，有種「難道這兩天都是要這樣上課嗎？」的驚嚇。

果然真的上了很多課，許多在地的工作者，包括社區產業的、工藝復興的、人文遺產的，一個接一個地出現在我們眼前，娓娓道來社區的興衰史、危機與轉機，我認為這些都是非常好的知識，但同時又認為怎麼能夠他講一講我聽一聽就全盤了解社區營造的經緯，那麼我們這些外面來的人，聽了之後要幹嘛呢？他們講的人也應該有同樣的想法吧，回憶大學時代跟社運、工運的人接觸的經驗，他們總是在講話之前問一堆「你為什麼要知道這個？你知道這個要做什麼？你是站在什麼位置問這個問題的？」

可是這兩天所接觸到的社區工作者，就像轉開水龍頭一樣滔滔不絕，完全不管我們為什麼要知道這個，也不在意我們的奉獻指數，跟身分。他們不在意我們很可能只是瞎湊熱鬧，聽完這些話回到自己的世界中的我們可能對他們深愛的社區一點貢獻也不會有（還寫出這種毫無焦點的文章）。

社區工作者們那種豁出去的氣勢，讓我印象深刻。

3.
美味兼具特色的佳餚、清亮刺眼的藍色天空（我原本以為台灣看不到這麼藍的天空）、緩步走動穿梭巷弄間的老老小小……。帶著兩天的回憶，昨天偶然走到圖書館的旅遊書架前，取下幾本北台灣旅遊風俗介紹，想要確認我去過的地方是否被刊登在上面，結果看到了姜阿新故宅與金廣福公館的照片，同時也看到了好幾段的文字介紹。但是如果不是去到現場，在同一個空間裡看著聽著社區工作者以獻身般的熱情，對我們述說在地的歷史、文化，就像介紹自己自滿的孩子一樣，看著這些文字的我，果然也會像毫無關係的他人，不會有任何的追想與回憶吧。再怎麼印刷精美的旅遊書，也印不出這些為自己的家園努力耕種的汗水。因為有這些汗水，我們所走過的現場，才顯得立體，而且有色彩。

也於是，我開始為他們擔心，他們的熱情還能夠延續多久呢？有什麼具體的方法能夠留住他們如火焰般的熱情呢？社區的老化問題，由這群健勇的社區工作者來活化，但有一天這群人無法避免地面臨了老化時，又有誰能夠活化他們呢？

這篇文章有點文不對題就是了。

筧利夫＠22歲的別離

今天下午到中山堂辦驗收雜誌時，因為有一段等待曾老板送貨的空檔，就跟J一起去吃了有名的「雪王冰淇淋」。每次來中山堂都對這家店很好奇，因為它的看板寫著「麻油雞冰淇淋」、「豬腳冰淇淋」這類讓人無法想像可以製成冰淇淋的口味，「難道沒有正常一點的嗎？」每次經過都這樣想著，猶豫躊躇之間總是已經經過了。

星期二早上出門前，因為公車時間還沒到，就打開電視看，竟看到我超愛的筧利夫（暱稱粕屋）在緯來日本台播放的旅遊節目中，來到了這家店。看到他除了吃辣椒口味的冰淇淋外，也吃了紅豆口味的，「原來也有正常的口味啊」，便想著下次去吃看看吧。而且一旦去到這家店，就等於能夠跟粕屋存在於同一個空間，這個誘惑更大，所以今天毫無猶豫地就找J一起去了。

J點了桂圓口味的，我點了芒果口味的，比起芥末啦肉鬆啦九層塔的都算是正常。然後我們看到老闆娘從內場走進櫃檯，就開始聊了一下。一想到粕屋也曾經跟老闆娘交談過，就覺得自己跟他的距離又大幅地拉近了，心情真是好啊（當然美味的冰淇淋更是強化了這種感覺，下次想要吃桑椹，還有西瓜，柳丁的話要考慮一下）。

總之以上是一個盲目的影迷幼稚的舉動。這個盲目的影迷馬上在吃完晚餐後看了粕屋少數主演的電影《22歲的別離》（22才の別れ），今天真是粕屋的一天啊。電影普普通通，粕屋沒有大吼大叫，過於內斂，讓我覺得有點不過癮。而且導演是導《理由》的大林宣彥，故事還不錯，不過怎麼看就是不對勁，演員的整體實力並不好，雖然也找了老牌的岸部一德來客串，但主要角色的詮釋都太淺了。這部只是因為粕屋而看的，不好看也沒有什麼損失就是了。

無人憑弔的死者

昨天晚上蒸了媽媽給的粽子跟豬腳當晚餐，突然覺得想喝啤酒，所以把菲律賓在跨年那一天帶來的大陸產啤酒配著晚餐喝掉了。有種解脫的感覺吧。昨天下午印刷廠曾老闆帶走校好的打樣後，我的工作暫時就告一段落了。

這幾天陰雨綿綿，機車發不動，反而讓我有很多讀書的時間。

因為宮部美幸的小說人物寫得很深入，心理風景通常非常精采，常常讀著讀著就會跑出畫面來，在想像的時候，如果有一個真實的人來應對當然比較方便。之前在讀每個作品時，都會兀自想像哪個角色要由哪個演員來演出，而在讀著《樂園》中，這個幹練而豪爽的女性出場的片段時，腦海中就不斷浮現出的臉，我想會不會是受到菅野美穂在《工作一姐》（今天JET台開始重播）中好演的影響呢？總之如果以後《樂園》要影像化，真的可以考慮一下她。（我們事務所的上野樹里演《蒲生邸事件》裡的向田蕗就好了。）

樂園是什麼呢？人們汲汲營營活著，追求的不就是與自己所愛的人一起共築樂園嗎？如果有人企圖破壞樂園的美好，我們會挺身守護，不惜一切擊退惡意？還是放任不管概括承受？如果企圖破壞樂園的人是自己最愛的家人，我們又該怎麼做？只要把那些看不順眼的汙垢排除在樂園外就沒問題了嗎？這個世界上真的存在潔白無垢的樂園嗎？「一個沒有人悼念的死者又該何去何從呢？」

雖然說是《模仿犯》的續篇，不過《樂園》中描寫的是全新的事件，只有文字工作者前畑滋子與她可愛的丈夫前畑昭二繼續出場，時空設定在《模仿犯》少女連續誘拐虐殺事件的九年後。但也不是毫無牽連，前畑滋子在調查這次案件過程中，與不同的人碰面時，不同人看待她與九年前事件的態度，也反映出社會對於集體記憶的分歧與多義解讀。對事件當事人而言，努力想要忘記卻無法忘記的傷痛，在無關緊要的旁人眼中，或許是一些字句、數字、臉孔的組合，在茶餘飯後的加油添醋後，不知不覺地加入了自己的世界觀與想像。而事件當事人同時也背負著這些不負責任的看法度過餘生。我對作者描寫出這些印象深刻。

真相通常是不堪入目的，也因此是神祕的，被刻意隱藏或埋葬的。那麼能夠看見別人記憶，所謂的「超能力者」，就如同帶著原罪來到這個世上，過著旁人難以理解、痛苦的日子吧。推理小說的模式在於找出真相，九年前前畑滋子豪氣干雲地宣言：「真相不管被丟到多遠，最後都會找到路回家。」但她也因為看到真相的殘酷與污濁，始終無法走出來。《樂園》雖然還是在找真相，但作者這次的企圖──反映在主人公前畑滋子的行動上──，是在調查過程中，呈現出當代社會中人們的追尋，透過三段親子關係，三位母親不同的選擇，讓讀者對於教養與社會應該以怎樣的共識來成立等等問題，得以引發出更多的關注與思考。

《樂園》仍維持了宮部美幸對於結構掌握的功力，看似不相干的事件，在前畑滋子的奔走與調查下，逐漸匯流成波濤洶湧的大海。在其中五個章節後出現的「斷章」，則如同平行世界般，提示了社會中類似現象的層出不窮。中文譯本由翻譯《模仿犯》的張秋明負責，通順流暢。這個出版要挑剔的話，就是錯、別、漏字太多了，想著校對到底是哪位而翻到版權頁去找，卻發現沒有校對這個職位，有時候讀到情緒上來了，卻看到令人啼笑皆非的錯、別、漏字，真的是很大的干擾。

嫌疑犯X的獻身

2009年第一天，跟小人一起去看《嫌疑犯X的獻身》。當然是衝著堤真一去看的。已經聽到很多看過的人的對他這部片演技的稱讚，所以從聖誕夜上院線的那一刻，我蠢蠢欲動的心就不曾安穩過。即使知道老闆沒有幫我保勞保後很生氣，但是再怎麼生氣還是比不上想去看堤真一的渴望（也想看松雪泰子），終於等到小人來台北，總算順利組成觀影團。

但是竟然演到這種程度，完全突破了我對他演技的想像，而且超過太多。堤真一演出的石神哲哉簡直太棒了，經營出來的角色深度，已經不只是性格而已，而是進入了角色的生命史，演出了石神哲哉這個人深沉的悲哀。雖然有絕佳的頭腦，大學便是個有名的數學天才，但因為母親的重病，無法繼續去研究所深造，偏離了成為數學家與大學學者的道路，只能在高中教室，有如自言自語般地對毫無興趣的高中生教授數學課。雖然主角是福山雅治，但是堤真一的存在感，實在是太強烈了。

這個角色最經典的果然就是接近劇末的那場號泣的戲，包含了石神哲哉此生背負至今所有的悲哀，但同時又擁有救贖與解放。我第一次在看完電影、離開電影院半小時之後，還久久不能自己。而且這幾天只要一想到這場戲，還是會受到感染，然後不由自主地鼻子一緊。真的是完全沒想到他會用這種方式哭，完全輸給他了，這可以說是我看過最有力量的一場哭戲了。還沒有看過的人，請一定要到電影院裡面去看一次。

一年的第一天就看到這麼棒的演技，真的覺得很高興，同時也開始期待堤真一主演的《登山者》。另外一件高興的事：隔天順利在政大書城買到《樂園》的入場券，馬上把所有正在看的書都夾上書籤，然後丟回書架上。真是感謝獨步讓我在幻滅與希望交織之中過著每一天。從第一次聽到一月出版的情報，到從在《幻夜》的書腰上看到12/25出版（happy），後來又在部落格上看到1/6出版（嗚），最後驚喜地在1/2入手。如果像我這麼容易被煽動的消費者暴增的話，應該會是出版藝文界之福吧。

Tokyo!

連續編了三天的文章，今天中午決定下山去轉換一下心情，在西門城的新光看了《東京狂想曲》。出門前，這半個月一起同居的吉他手告訴我這部他已經看過了，三個重點如下：如果稍微喜歡藝術手法的人會很喜歡，而且音樂很棒，蒼井優很可愛（日本人果然都超喜歡她）。

平日的下午，西門週邊也沒什麼人氣，我沒有排隊就買到鮮茶道的北海道奶茶了。看這部電影的人也如預料般的稀少，大概六七個左右吧，銀幕還滿大的說。而正如我之前講過的，比起上電影院，我還是比較喜歡在家自己操控放映，因為操控放映比操控膀胱來得容易多了。電影開始沒多久，我的尿意指數就來到８７了，而且因為是冬天，衣服穿得很多，所以膀胱感覺一直被壓迫著，非常不舒服。幸好這是一個由三個短片和在一起的電影，在第一個短片演完的瞬間，我馬上就去廁所報到了。而好景不常，第三個片段當蒼井優正努力地表現她的演技時，指數又升高了，但因為還在可以忍受的範圍，所以最後安然無事地結束了（電影也是）。

這部電影從一個非常有趣的企劃出發，集結了三個外國導演（我都不認識，他們的作品我也都沒有看過），使用日本的演員，以東京為主題，各自拍攝一段約三十分鐘的片段。因為我一向不擅長講劇情，所以直接講感想好了，第一段非常有趣、第二段非常有趣、第三段相較前兩段而言稍弱，但是有蒼井優、竹中直人與香川照之的魅力演技，所以勉強可以接受。

這部電影跟很多日本電影最大的差別是，日本電影的編導拍攝出來的東西大多只能稱為Story，但是《東京狂想曲》的三個導演（尤其是第一個）則拍攝了「物語」。物語是物的幻化與傳奇，日本文學的典型就是物語，日本人認為凡物皆擁有靈魂，故與人一樣都有各自的故事。不過在科學革命、資訊社會的今天，這種反理性的想法是否仍然受用呢？

在第一個片段中，女孩因為感受不到自己在這個世界上的存在意義，漸漸地將自我從社會中疏離開來，在不知不覺中，她的四肢竟然慢慢變成木材，最後她變成一張椅子，然後被一個音樂人撿回家中，在音樂人出門之後，她能夠幻化成人，自己學著樂器，而在音樂人回家後，她則變回椅子，支撐著他的重量。就這樣，她逐漸看清之前難以看清的事情，發現了自己的存在意義。雖然看起來是個莫名奇妙的故事，可是這種人與物的關係，卻非常有魅力，有種獨特的韻味。跟讀村上的《東京奇譚集》、《萊辛頓的幽靈》等短篇集有相似的感覺。

演出第一段的是加瀨亮，最近常常看到他，明年春天《我是咕咕貓》還要看到一次，目前34歲的他，沒有偶像明星的外表，以最近幾個作品來看他似乎已經是個完成品了，雖然演技可稱中上，但似乎已經沒有再向上伸展的空間，堤真一大他10歲，拿堤真一10年前的作品跟他現在的作品來比較，就能看得很明顯了。或許是存在感的問題吧，總覺得他的演出讓人感受不太到存在感，雖然演得很好，但也只會讓人覺得「真是個品學兼優的好學生」，然後就忘了他的存在。我記憶中他好像沒演過連戲劇，不曉得是有意識地抗拒呢？還是什麼原因。

第二段要探討的東西也是日本人迷惘很久的事情了，不斷發生無差別殺人事件的原因是什麼？右翼軍國主義的遺毒是否還殘留在東京的下水道中？為什麼人需要新興宗教？日本人的排他性與封閉性，等等的大問題，沒什麼太特別的新意，不過身為一個西方人能夠如此敏銳看到日本社會的問題，也值得鼓勵了。相較之下，第三個片段的導演看到的東西就略顯老套囉。

這當然只是一個膀胱無力的人的看法，我連每一段的導演的名字都還不曉得呢。

襪子

襪子真的很厲害。

低溫特報說空曠山區入夜將降至10度左右，昨天騎車上山時就已經感受到了那股寒意。晚上洗完澡早早就去睡了，半夜開始覺得冷極了，才突然發現忘記穿襪子了。其實原來也沒有指望穿了之後就會變暖和，只是想要儘可能地多加上一些衣物，但又絕對不想從被子裡露出身體來加衣服，因為覺得在衣服穿好之前就會冷死了。於是最後就伸出一隻手，在床上搜尋襪子的方位，找到之後一把抓進尚有餘溫的被窩裡，屈著身體，把襪子套進腳，當然沒辦法去管結果到底有沒有穿好，反正這是我最後的努力了，我沒有愧對這個世界（吶喊）。

以前從來沒想到襪子這麼偉大，穿上沒多久，腳變得溫暖，身體也跟著覺得暖了起來，這一夜的下半場比賽順利結束。

再度生病

亂七八糟的星期一，以深夜的上吐下瀉作結（當然也是星期二的開始）。心裡想著這大概又是腸胃炎吧，不過跟以前幾次比起來好像沒那麼嚴重，所以吐完拉完之後（我已經有豐富經驗，讓我可以控制自己先吐完再拉，畢竟馬桶只有一個），灌了一杯熱水又去睡覺。嘴巴充滿酸酸的味道，是前晚吃的韓國菜（證據確鑿，蓋章起訴）。

不料早上起來之後身體愈來愈冷，在湯馬士小火車的建議下，他開車載我去了慈濟醫院。填了初診單，準備掛號門診（一直到現在還覺得不太嚴重，等門診就可以了）。上樓量了血壓，竟然只有六十幾，阿姨問我平常血壓就這麼低嗎？我哪知道啊，平常沒在來醫院的。「很少看到男生血壓這麼低的喔？」隨著等待時間的拉長，要輪到我還要三十幾人，我愈來愈不舒服，中間因為有點想吐而去了一次廁所，不過又吐不太出來，只有拉了一些，而且擦屁股的時候感覺肛門有點爛爛的，泡水泡太久的那種感覺（不好意思，這裡不需要加以想像）。後來最悲慘的感覺是，我以為我已經在廁所很久了，出來看到號碼竟然只前進兩號，這讓我最後掙扎的力量頓失，決定直接去掛急診。

到了急診室，量了血壓還是只有八十，護士姐姐就又問了我一次一樣的問題，我還是說不知道，然後那張難睡死了的病床就推過來了，我在眾人簇擁中躺上了床，鼻子被塞進輸氧的管子，接下來就隨便她們了。一個熱情洋溢的護士姐姐來幫我抽血，可是大概是因為血壓過低，即使她一直輕輕拍打我的手，血還是出來得很慢，我心裡有那麼一刻偷偷在想，如果她把手放在離她身體近一點的地方，說不定血壓就會變高了。這當然只是病人的妄想，在現實世界裡應該不會有這種事情吧。

然後我還做了心電圖檢查、照了X光，她們好像還幫我做了很多檢查，可是我現在都記不起來了，因為實在又累又睏，而且大概是因為僵直性脊椎炎的關係，全身骨頭都好像快燒起來一樣痛著（加上床又小又難躺），所以常常一不注意就睡著。大約一點的時候，狀況已經有好轉，一個較成熟的女醫生來跟我們說明病情，說檢查的結果都沒有問題，不過還要再醫院觀察四個小時，真是負責而溫柔的醫生啊，可是想到要在這個難睡的床上再躺四個小時我就很受不了。總之還是躺了四個小時，在這個期間湯瑪士小火車回公司去上班，固定有護士來量血壓與溫度，也有人來跟我說想離開的話可以離開了，可是我說要離開了她又不來幫我把點滴跟儀器摘掉，所以我最後還是躺到五點左右，湯馬士小火車來接我的時候我才結束這個漫長的一天。

這次的病痛除了讓我知道吃東西前一定要洗手之外，也非常感謝湯馬士小火車一整天的溫馨接送情，對我無微不至的照顧，雖然是冬天，還是感受到了迎面而來的和煦春風，真是一個好室友（給予「優良」評價）。也感謝大家的電話問候，連阿草董事長都傳來簡訊，雖然我那天還沒有什麼力氣回，不過心中想要痛扁阿草的那股心願，一直支撐著我站起來啊。謝謝大家，我已經好了。

家族

星期一中午與湯瑪士小火車去師大吃飯時，在過了和平東路斑馬線後沒多久，遇到了我大姑一家人。首先看到的是我表姐，因為我有觀察人群的好習慣，所以幾乎每個擦肩而過的女生都不會錯過，看到的時候我其實認為那不是她，只是覺得這個女生很像我表姐，完全不認為我會在路上碰到她。但是過不到一秒，我大姑就叫我了，叫的是我小時候的名字，我一直很不喜歡他們叫我小時候的名字，不過我爸爸那邊的人總是叫這個名字。總覺得這個標籤下的內容物不是真實的我。

這是大姑一家人，我也看見在師大當教官的姑丈（這麼一說我才發現自己每天生活的環境充滿危機），大手牽著小手，小手的主人應該是我表姐的小朋友吧，我參加過她的婚禮，但後來的事情我就不曉得了。還有表姐與表妹，說起來真的很不好意思，不過人類小時候不是都會玩「我的給你看了所以你的也要給我看」的遊戲嗎？我跟這對姐妹也玩過一次這種遊戲。更不好意思的是，我對於她們的記憶竟然只剩下區區這些。

努力地寒暄，好久不見應該要很高興吧，所以我也很高興了。姑丈問我是不是還在高雄誠品做，咦？我明明就是因為要從誠品離職到台北來工作的時候，我們之間又發生了不愉快，所以才會從那之後完全沒有聯絡的不是嗎？為什麼這麼問呢？這種刻意刪去某段記憶的對話，我當時並沒有太多特別的感覺，整個過程都是大姑跟姑丈兩人跟我的對話，總覺得表姐跟表妹的表情充滿尷尬，從小苦學鋼琴的兩人，琴藝精湛，意氣風發，現在卻有種說不上來的彆扭與陰霾。幸好因為有湯馬士小火車在等我，整段意外的相遇得以匆匆結束。

分手之後突然想到忘了問我奶奶現在怎麼了？但卻又在下一刻似乎明白了。

奔入樂園

平常很喜歡上獨步部落格，沒事就會上去看看，一天至少一次吧。獨步的部落格經營得很好，資料整理得很齊全，文章也不限於推理小說，與推理相關的電影、電視，或者其他各種類型小說，以及作家的相關軼事，都適時地張貼，是個可以殺很多時間的部落格。而且經常辦活動，我曾經抽到過《死神的精確度》電影票，跟一套六本的推理名家選。今天是十二月的第一天，部落格準時貼出了一月份預告書單，是宮部美幸的《樂園》跟北村薰的《夜蟬》，雖然有點為難，不過真希望十二月的每一天們都盡全力地奔跑吧，這樣一月就可以很快到來了。跑吧一號！跑吧二號！跑吧三號！跑吧聖誕節！跑吧跨年的煙火！（不知所云中）

宮部美幸的《樂園》，由曾在《模仿犯》中登場的自由作家前畑滋子再度領銜演出，是宮部美幸最新的長篇現代推理，由它被排在一月出版，就能看出出版社對這本書的期待，日本亞馬遜讀者評價四顆星。故事描寫《模仿犯》的事件九年後，被捲入事件的前畑滋子一直難以從事件的震撼中走出，而此時，一位名叫荻谷敏子的女性出現，向她委託調查自己死於12歲的兒子的不可思議事件。故事與超能力有關，宮部美幸並非首次描寫超能力，1991年的《龍眠》與1998年的《十字火焰》，都讓讀者切身感受到超能力者為了在這個社會中生存，所遭遇到的惡意與痛苦，以及必須付出的代價，而這次第三次書寫超能力，會有什麼令人眼睛一亮的觀點呢，也讓我非常期待。

《樂園》單行本上下冊加起來共777頁，雖跟1422頁的《模仿犯》或1289頁的《勇者物語》比起來真的不算太厚，但由於是現代推理最新作，而且獨步出完這本後，宮部世界的現代推理長篇也宣告出齊，在各種意義上，令我非常感動。（再度不知所云）

北村大叔的作品也很可愛，看在他跟宮部美幸的交情（兩人對編輯短篇集都有特殊的觀點與喜好），出版後會一起買回家讀。