宮部美幸《所羅門的偽證》之前言後語 三

淳久堂忠孝店因為電影化與文庫本出版而設置了專區。

5
宮部美幸的大部頭作品甚多，以《模倣犯》與《勇者物語》為代表，而2012年分三部出版的《所羅門的偽證》在篇幅上更加超越，展現出作家藉以總結一個階段與超越自我的宏大企圖。獨步於2014年譯成出版的中文書書腰上印著「耗時15年構思創作，連載9年，寫下4700張稿紙」，以日文稿紙每張400字來換算，是超過一百五十萬字的創作。在新科技持續對傳統閱讀行為進行挑戰、輕薄短小成為宰制觀念的今日，宮部美幸也用這部巨構對讀者發出挑戰，宣告文字的力量與閱讀過程本身的價值，仍是無可取代的。

《所羅門的偽證》的連載從2002年開始，歷經九年執筆而成書出版。宮部美幸身為職業作家，其作品自然從當代社會取材，在《所羅門的偽證》中，她挑戰了「校園霸凌」的主題，從主題的選擇開始，就讓人相當期待。「霸凌」的確是現代社會中既普遍又獨特的現象，從故事設定的1990年之前開始便存在，到今日為止亦未曾止歇，只要有人群叢聚之處，就會有階層的分化與權力的壓迫，無論是基於種族、階級或性別，即使在同一階層之內，也有因各種理由而生的「職場霸凌」或「校園霸凌」，這便是霸凌普遍之處。

獨步出版的第三部，在裝幀上終於開始擺脫深黑
色系，以明亮的顏色詮釋宮部美幸的作品。

然而霸凌行為也是獨特的，至少，在現代國家之前的組織型態中，即使有多少不合理的欺凌行為，也不會被視為「霸凌」，大家只會將之視為弱肉強食的現實來接受而已。應該沒有人會覺得明智光秀是因為被霸凌，才發動本能寺之變吧。也就是說，一個社會要普遍接受平等主義、人權觀念，才會有「霸凌這種不顧他人意願而侵犯他人主權的私刑作風是不對的」這種符合現代社會政治正確的想法。

霸凌之所以在今日仍難以根絕，便是因為人權、平等、民主等這些價值，並非與生俱來，而是後天成長環境中逐漸習得的，所以從大人的角度看起來是霸凌的行為，在孩童之間的解讀卻可能是另一回事。許多人在長大後回想童年，發現某些事件，無論是傷害別人或者被傷害，原來就是霸凌，但事件的創傷或許已緊緊跟隨當事人，成為其夢靨或性格的一部份。

正因為霸凌（尤其是校園霸凌）是個這麼複雜、難以處理的題材，作家若隨便高舉正義之旗、試圖從霸凌事件中明辨是非，其成果將難以觸及事件的核心，也就是每個當事人的心靈健康，與面對其後漫長生命的憑證。宮部美幸如何處理這個問題呢？《所羅門的偽證》的結構為三部曲形式，第一部描寫「事件」，發生在冬日校園的一起學生墜樓案，原被當成自殺處理，卻出現一封匿名告發信，指名某三人混混集團為霸凌主謀與墜樓事件的殺人兇手……校方、警方、媒體各自開展了消極或積極的對應，被害者的同儕之間，則因為事件而各自傷懷或困惑、裹足不前或伺機行動。

第二部描寫少年自行找出真相的「決心」，也是這部作品能夠走向巨構的關鍵轉折。我們所知頭銜為作家的人，當然都是成人，距離孩童世界早已遙遠，那麼面對一起霸凌事件，作家又如何能夠體察無論是加害者或被害者的心靈圖貌呢？即使有再多的取材，還是需要大量對於社會的想像力，才能創鑄出能說服讀者的作品吧。宮部美幸當然具備這樣的能力，她對青少年心理的鑽研與描寫從很早就開始，許多作品的主角都是青少年，而在這次更是一口氣描寫了大量的國中生，寫出了一個以他們為主體的群像劇。國中生不管在家庭或學校，都是尚未被賦權之人，他們受家庭的養育、受學校的教育，卻少有人關心他們真正需要的是什麼。面對這樣一起攸關生命的事件，大人隱蔽、推事或獵奇的姿態次第在面前走動，背後的想法就是對於少年主體的壓抑，以及少年應該乖乖聽從擺佈的預設。少年的奔走與自我賦權，便是一種價值的學習過程，將故事帶進最後的審判。

文庫版封面，起用美術插畫家
藤田新策的作品，以照相寫實
的畫風，突顯現實的乖違。

第三部為校內「法庭」的過程，在這部中，宮部美幸在每一天的審判安排了不同的主要敘事者，從他們的不同身分，提供讀者各種關於真實的面向，這是作者一直以來運用得非常嫻熟的說故事技巧。書中不斷有人質疑，法庭審判的意義為何？難道不是扮家家酒嗎？的確，由學生自行發起，自行擔任法官、檢辯兩造與陪審團的「模擬法庭」，即使做出了被告有罪的判決，也無法對之加罪，那麼，用心何在？我認為這是宮部美幸考量了少年能力的最大極限，以及一場淨化儀式之需要，所得出的結果。她採用了法庭的外在形式，卻置換了其內涵，因為還是國中生，無論檢辯雙方，其舉證能力都是有缺陷的，法官、陪審團也難以逸脫少年自身的本位思考，但這就是作者所要的，讓少年自己思考、自己說話、自己行動，大人在這場審判中，只能旁觀，或者為少年所用。在這個主客易位的基礎上，透過每個證人的證言，讀者看到了一場淨化與超越的儀式。這場審判並不是在為加害者定罪，對任何犯了過錯的人也在確保他理解自己過錯的前提下予以譴責，在宮部美幸的妙筆下，讀者讀到的是一份少年特有的溫柔與包容。

在《所羅門的偽證》中，讀者所熟知的宮部美幸寫作技巧，都緊貼著主題逐漸地展開而巧妙運用。第一部開場對那位老者的具有歷史穿透力的描寫，便帶領讀者進入熟悉的宮部文學世界。宮部美幸的作品中很少出現功能性的免洗角色，讀者總也能看到每個角色生命背負的榮光、苦楚，或種種難以示人的傷口。除了人物的魅力之外，宮部美幸對於節奏的掌控與整體結構的妥貼鋪排，更讓讀者流連忘返、沉醉其中。

宮部美幸作為一個著作等身的職業作家，在《所羅門的偽證》這個巨大段落之後，我們已經能看到她可以不再依靠多題材的連結來撐開作品，而是可以對某個現代社會的主題進行深入且厚實的挖掘，這是多麼了不起的功力，對她往後的作品，當然就情不自禁地擺出期待的姿態來了。