Tokyo!

連續編了三天的文章，今天中午決定下山去轉換一下心情，在西門城的新光看了《東京狂想曲》。出門前，這半個月一起同居的吉他手告訴我這部他已經看過了，三個重點如下：如果稍微喜歡藝術手法的人會很喜歡，而且音樂很棒，蒼井優很可愛（日本人果然都超喜歡她）。

平日的下午，西門週邊也沒什麼人氣，我沒有排隊就買到鮮茶道的北海道奶茶了。看這部電影的人也如預料般的稀少，大概六七個左右吧，銀幕還滿大的說。而正如我之前講過的，比起上電影院，我還是比較喜歡在家自己操控放映，因為操控放映比操控膀胱來得容易多了。電影開始沒多久，我的尿意指數就來到８７了，而且因為是冬天，衣服穿得很多，所以膀胱感覺一直被壓迫著，非常不舒服。幸好這是一個由三個短片和在一起的電影，在第一個短片演完的瞬間，我馬上就去廁所報到了。而好景不常，第三個片段當蒼井優正努力地表現她的演技時，指數又升高了，但因為還在可以忍受的範圍，所以最後安然無事地結束了（電影也是）。

這部電影從一個非常有趣的企劃出發，集結了三個外國導演（我都不認識，他們的作品我也都沒有看過），使用日本的演員，以東京為主題，各自拍攝一段約三十分鐘的片段。因為我一向不擅長講劇情，所以直接講感想好了，第一段非常有趣、第二段非常有趣、第三段相較前兩段而言稍弱，但是有蒼井優、竹中直人與香川照之的魅力演技，所以勉強可以接受。

這部電影跟很多日本電影最大的差別是，日本電影的編導拍攝出來的東西大多只能稱為Story，但是《東京狂想曲》的三個導演（尤其是第一個）則拍攝了「物語」。物語是物的幻化與傳奇，日本文學的典型就是物語，日本人認為凡物皆擁有靈魂，故與人一樣都有各自的故事。不過在科學革命、資訊社會的今天，這種反理性的想法是否仍然受用呢？

在第一個片段中，女孩因為感受不到自己在這個世界上的存在意義，漸漸地將自我從社會中疏離開來，在不知不覺中，她的四肢竟然慢慢變成木材，最後她變成一張椅子，然後被一個音樂人撿回家中，在音樂人出門之後，她能夠幻化成人，自己學著樂器，而在音樂人回家後，她則變回椅子，支撐著他的重量。就這樣，她逐漸看清之前難以看清的事情，發現了自己的存在意義。雖然看起來是個莫名奇妙的故事，可是這種人與物的關係，卻非常有魅力，有種獨特的韻味。跟讀村上的《東京奇譚集》、《萊辛頓的幽靈》等短篇集有相似的感覺。

演出第一段的是加瀨亮，最近常常看到他，明年春天《我是咕咕貓》還要看到一次，目前34歲的他，沒有偶像明星的外表，以最近幾個作品來看他似乎已經是個完成品了，雖然演技可稱中上，但似乎已經沒有再向上伸展的空間，堤真一大他10歲，拿堤真一10年前的作品跟他現在的作品來比較，就能看得很明顯了。或許是存在感的問題吧，總覺得他的演出讓人感受不太到存在感，雖然演得很好，但也只會讓人覺得「真是個品學兼優的好學生」，然後就忘了他的存在。我記憶中他好像沒演過連戲劇，不曉得是有意識地抗拒呢？還是什麼原因。

第二段要探討的東西也是日本人迷惘很久的事情了，不斷發生無差別殺人事件的原因是什麼？右翼軍國主義的遺毒是否還殘留在東京的下水道中？為什麼人需要新興宗教？日本人的排他性與封閉性，等等的大問題，沒什麼太特別的新意，不過身為一個西方人能夠如此敏銳看到日本社會的問題，也值得鼓勵了。相較之下，第三個片段的導演看到的東西就略顯老套囉。

這當然只是一個膀胱無力的人的看法，我連每一段的導演的名字都還不曉得呢。

襪子

襪子真的很厲害。

低溫特報說空曠山區入夜將降至10度左右，昨天騎車上山時就已經感受到了那股寒意。晚上洗完澡早早就去睡了，半夜開始覺得冷極了，才突然發現忘記穿襪子了。其實原來也沒有指望穿了之後就會變暖和，只是想要儘可能地多加上一些衣物，但又絕對不想從被子裡露出身體來加衣服，因為覺得在衣服穿好之前就會冷死了。於是最後就伸出一隻手，在床上搜尋襪子的方位，找到之後一把抓進尚有餘溫的被窩裡，屈著身體，把襪子套進腳，當然沒辦法去管結果到底有沒有穿好，反正這是我最後的努力了，我沒有愧對這個世界（吶喊）。

以前從來沒想到襪子這麼偉大，穿上沒多久，腳變得溫暖，身體也跟著覺得暖了起來，這一夜的下半場比賽順利結束。

再度生病

亂七八糟的星期一，以深夜的上吐下瀉作結（當然也是星期二的開始）。心裡想著這大概又是腸胃炎吧，不過跟以前幾次比起來好像沒那麼嚴重，所以吐完拉完之後（我已經有豐富經驗，讓我可以控制自己先吐完再拉，畢竟馬桶只有一個），灌了一杯熱水又去睡覺。嘴巴充滿酸酸的味道，是前晚吃的韓國菜（證據確鑿，蓋章起訴）。

不料早上起來之後身體愈來愈冷，在湯馬士小火車的建議下，他開車載我去了慈濟醫院。填了初診單，準備掛號門診（一直到現在還覺得不太嚴重，等門診就可以了）。上樓量了血壓，竟然只有六十幾，阿姨問我平常血壓就這麼低嗎？我哪知道啊，平常沒在來醫院的。「很少看到男生血壓這麼低的喔？」隨著等待時間的拉長，要輪到我還要三十幾人，我愈來愈不舒服，中間因為有點想吐而去了一次廁所，不過又吐不太出來，只有拉了一些，而且擦屁股的時候感覺肛門有點爛爛的，泡水泡太久的那種感覺（不好意思，這裡不需要加以想像）。後來最悲慘的感覺是，我以為我已經在廁所很久了，出來看到號碼竟然只前進兩號，這讓我最後掙扎的力量頓失，決定直接去掛急診。

到了急診室，量了血壓還是只有八十，護士姐姐就又問了我一次一樣的問題，我還是說不知道，然後那張難睡死了的病床就推過來了，我在眾人簇擁中躺上了床，鼻子被塞進輸氧的管子，接下來就隨便她們了。一個熱情洋溢的護士姐姐來幫我抽血，可是大概是因為血壓過低，即使她一直輕輕拍打我的手，血還是出來得很慢，我心裡有那麼一刻偷偷在想，如果她把手放在離她身體近一點的地方，說不定血壓就會變高了。這當然只是病人的妄想，在現實世界裡應該不會有這種事情吧。

然後我還做了心電圖檢查、照了X光，她們好像還幫我做了很多檢查，可是我現在都記不起來了，因為實在又累又睏，而且大概是因為僵直性脊椎炎的關係，全身骨頭都好像快燒起來一樣痛著（加上床又小又難躺），所以常常一不注意就睡著。大約一點的時候，狀況已經有好轉，一個較成熟的女醫生來跟我們說明病情，說檢查的結果都沒有問題，不過還要再醫院觀察四個小時，真是負責而溫柔的醫生啊，可是想到要在這個難睡的床上再躺四個小時我就很受不了。總之還是躺了四個小時，在這個期間湯瑪士小火車回公司去上班，固定有護士來量血壓與溫度，也有人來跟我說想離開的話可以離開了，可是我說要離開了她又不來幫我把點滴跟儀器摘掉，所以我最後還是躺到五點左右，湯馬士小火車來接我的時候我才結束這個漫長的一天。

這次的病痛除了讓我知道吃東西前一定要洗手之外，也非常感謝湯馬士小火車一整天的溫馨接送情，對我無微不至的照顧，雖然是冬天，還是感受到了迎面而來的和煦春風，真是一個好室友（給予「優良」評價）。也感謝大家的電話問候，連阿草董事長都傳來簡訊，雖然我那天還沒有什麼力氣回，不過心中想要痛扁阿草的那股心願，一直支撐著我站起來啊。謝謝大家，我已經好了。

家族

星期一中午與湯瑪士小火車去師大吃飯時，在過了和平東路斑馬線後沒多久，遇到了我大姑一家人。首先看到的是我表姐，因為我有觀察人群的好習慣，所以幾乎每個擦肩而過的女生都不會錯過，看到的時候我其實認為那不是她，只是覺得這個女生很像我表姐，完全不認為我會在路上碰到她。但是過不到一秒，我大姑就叫我了，叫的是我小時候的名字，我一直很不喜歡他們叫我小時候的名字，不過我爸爸那邊的人總是叫這個名字。總覺得這個標籤下的內容物不是真實的我。

這是大姑一家人，我也看見在師大當教官的姑丈（這麼一說我才發現自己每天生活的環境充滿危機），大手牽著小手，小手的主人應該是我表姐的小朋友吧，我參加過她的婚禮，但後來的事情我就不曉得了。還有表姐與表妹，說起來真的很不好意思，不過人類小時候不是都會玩「我的給你看了所以你的也要給我看」的遊戲嗎？我跟這對姐妹也玩過一次這種遊戲。更不好意思的是，我對於她們的記憶竟然只剩下區區這些。

努力地寒暄，好久不見應該要很高興吧，所以我也很高興了。姑丈問我是不是還在高雄誠品做，咦？我明明就是因為要從誠品離職到台北來工作的時候，我們之間又發生了不愉快，所以才會從那之後完全沒有聯絡的不是嗎？為什麼這麼問呢？這種刻意刪去某段記憶的對話，我當時並沒有太多特別的感覺，整個過程都是大姑跟姑丈兩人跟我的對話，總覺得表姐跟表妹的表情充滿尷尬，從小苦學鋼琴的兩人，琴藝精湛，意氣風發，現在卻有種說不上來的彆扭與陰霾。幸好因為有湯馬士小火車在等我，整段意外的相遇得以匆匆結束。

分手之後突然想到忘了問我奶奶現在怎麼了？但卻又在下一刻似乎明白了。

奔入樂園

平常很喜歡上獨步部落格，沒事就會上去看看，一天至少一次吧。獨步的部落格經營得很好，資料整理得很齊全，文章也不限於推理小說，與推理相關的電影、電視，或者其他各種類型小說，以及作家的相關軼事，都適時地張貼，是個可以殺很多時間的部落格。而且經常辦活動，我曾經抽到過《死神的精確度》電影票，跟一套六本的推理名家選。今天是十二月的第一天，部落格準時貼出了一月份預告書單，是宮部美幸的《樂園》跟北村薰的《夜蟬》，雖然有點為難，不過真希望十二月的每一天們都盡全力地奔跑吧，這樣一月就可以很快到來了。跑吧一號！跑吧二號！跑吧三號！跑吧聖誕節！跑吧跨年的煙火！（不知所云中）

宮部美幸的《樂園》，由曾在《模仿犯》中登場的自由作家前畑滋子再度領銜演出，是宮部美幸最新的長篇現代推理，由它被排在一月出版，就能看出出版社對這本書的期待，日本亞馬遜讀者評價四顆星。故事描寫《模仿犯》的事件九年後，被捲入事件的前畑滋子一直難以從事件的震撼中走出，而此時，一位名叫荻谷敏子的女性出現，向她委託調查自己死於12歲的兒子的不可思議事件。故事與超能力有關，宮部美幸並非首次描寫超能力，1991年的《龍眠》與1998年的《十字火焰》，都讓讀者切身感受到超能力者為了在這個社會中生存，所遭遇到的惡意與痛苦，以及必須付出的代價，而這次第三次書寫超能力，會有什麼令人眼睛一亮的觀點呢，也讓我非常期待。

《樂園》單行本上下冊加起來共777頁，雖跟1422頁的《模仿犯》或1289頁的《勇者物語》比起來真的不算太厚，但由於是現代推理最新作，而且獨步出完這本後，宮部世界的現代推理長篇也宣告出齊，在各種意義上，令我非常感動。（再度不知所云）

北村大叔的作品也很可愛，看在他跟宮部美幸的交情（兩人對編輯短篇集都有特殊的觀點與喜好），出版後會一起買回家讀。

譯／宮部美幸素顏20問（下）

11.　持續與小說奮戰20年的原動力？
宮部：答案很簡單，因為喜歡小說。想法塞住一團亂、因為壓力而覺得窒礙難行，寫到一半把身體搞壞，然後覺得「啊～已經寫不出來了嗎？」的時候也常常有。不過果然是因為很喜歡小說，才能這樣一直持續寫下去。就只是因為這樣。
12.　寫得最辛苦的作品是？
宮部：《孤宿之人》，好幾次都說出了「請讓我中止連載」這樣的話。因為是時代小說，要創造一個想像的世界，若沒有想清楚或者先做過很多研究，是無法開始寫的。擔任這本小說企劃的是新人物往來社的著名編輯，總是笑嘻嘻的，一次也沒有被他責罵過。我們約定每一回連載要交30張稿紙的量，一跟他說「寫不出來」，他就回我「那20張也沒關係。」我又用要哭出來的語調求他，「好啦就10張吧。」跟他說「這次趕不上截稿啦！」他就會說「那截稿就延到明天吧。」就這樣，死也不讓我休息，總是笑嘻嘻地催稿，託他的福，這個作品最後終於完成了。
13.　推薦給宮部世界入門者的小說？
宮部：讀者若能沿著我創作的腳步，從最早的作品開始讀的話，會讓我很高興的。不過由於我早期的短篇比較多，讀起來比較輕鬆，而最近亂七八糟寫得很長的比較多，對於這件事我正在反省中（笑）。

14.　最喜歡的短篇作品？
宮部：每個作品都像自己的小孩一樣，表現較差的小孩也會有他的可愛之處。不過北村薫老師，還有前幾天第一次見面的伊坂幸太郎，都說〈仙人掌之花〉是他們最喜歡的作品，我自己也非常喜歡。時代小說的短篇中，收錄於《幻色江戶曆》的〈神無月〉，是自己非常喜歡的一篇。朗讀會中大澤先生曾經讀過這個作品。
15.　宮部老師心中「理想的小說」是？
宮部：作家多少都有自己理想的小說。該怎麼說呢，我還不曉得怎樣的小說才算理想的小說。但是，一直到現在，閱讀小說時，也常會出現「啊～～如果可以寫出這種東西該有多好～～」的憧憬。比如我在讀去年被評為科幻小說No.1，伊藤計劃的處女作《虐殺器官》時，就想著「就算我再投胎轉世三次，也寫不出這麼棒的東西！」剛才才得知，伊藤的最新作品，是小島秀夫監督的超人氣動作遊戲《Metal Gear Solid 4》的小說化！前幾天，在大澤Office官方網站【大極宮】的電子報中，才剛剛寫了「喜歡《Metal Gear Solid》的人，如果還沒有讀過《虐殺器官》，強烈推薦趕快去讀！」不知道為什麼覺得非常高興（笑）。
16.　對於自己的書寫被人評論為「影像化」，有什麼樣的感想？
宮部：有這種評論出來嗎？若真是如此，我的努力就有了代價了呢（笑）。我幾乎沒有讀過關於如何寫小說這類的書，倒是非常愛讀電影技術之類的書。雖無法直接用拍電影的方法拿來寫小說，不過電影裡的一些手法則是可以使用的。特別是像攝影機的鏡位擺設與操作等等。在寫小說的開頭與結局場面時，我總是相當在意攝影機應該在的位置，照著這種方式，讓我能多少冷靜地處理開頭的部份，而開頭一順了之後，就能滔滔不絕地繼續寫下去。
17.　擁有寫小說的「成功方程式」嗎？
宮部：因為我沒有所謂方程式這種東西，所以覺得自己只能稱作業餘作家。如果書名決定了就會想著「啊，這個作品應該寫得出來吧。」如果書名在途中更改了，自己會好像缺了什麼似的，在這樣的情形下，通常都會受挫。書名或者是副標，都是在最開始就決定好的。
18.　請預言接下來二十年的作家活動。
宮部：不只是書市景氣不景氣的問題，人們對於出版與著作權的想法正在改變，書本的流通方式說不定也得被迫改變。比如雖然還是寫小說，但當作品被銀幕化時，由自己來書寫腳本；由好幾個作家組成一個團隊共同創作一本小說，類似這樣的。當這樣的時代到來時，身為作家應該如何發展出新的工作模式，我現在還沒有任何想法。不要說二十年，連五年後的事情我都不曉得。只是，因為很喜歡書寫，即使不能當作工作，我想我還是會這樣繼續寫下去吧。
19.　今後想要挑戰的事情？
宮部：「好想要嘗試看看哪～」的事情說有也是有，不過因為現在看起來還沒辦法實現，請暫時讓我保密。
20.　請告訴我們一個關於新作品的秘密？
宮部：現在正以所謂的「靈異照片」為素材，寫一個連作[註]故事。大約兩年後會以單行本的形式出版。

[連作]：作者以同一組角色與主題，寫作了許多個相異的故事。而這些故事集結起來就稱為「連作」。《寂寞獵人》就是以舊書店老闆與孫子為主角而展開的六篇短篇連作；《繼父》則是以小偷與雙胞胎為主角的七篇短篇連作。宮部美幸的短篇連作中，我最喜歡的是阿正第二集：《阿正當家》，前警犬阿正擔任主聲道，與偵探事務所的兩個可愛姐妹，一起偵辦五起委託案件，非常可愛。

[宮部美幸作品年表]

年份　作品名　　　　　　　　類型　　　　台灣出版社
1989　完美的藍　　　　　　　長篇　　　　獨步
1989　魔術的耳語　　　　　　長篇　　　　獨步
1990　鄰人的犯罪　　　　　　短篇集　　　臉譜
1990　東京下町殺人暮色　　　長篇　　　　──
1990　Ｌｅｖｅｌ７　　　　　長篇　　　　獨步
1991　返事はいらない　　　　 短篇集　　　──
1991　本所深川詭怪傳說　　　時代連作　　獨步
1991　龍眠　　　　　　　　　長篇　　　　獨步
1992　火車　　　　　　　　　長篇　　　　臉譜
1992　這一夜，誰能安睡　　　長篇　　　　獨步
1992　獵捕史奈克　　　　　　長篇　　　　獨步
1992　無止盡的殺人　　　　　長篇　　　　獨步
1992　かまいたち　　　　　　 時代短篇　　──
1992　とり残されて　　　　　　短篇集　　　──
1993　繼父　　　　　　　　　短篇連作　　獨步
1993　寂寞獵人　　　　　　　短篇連作　　獨步
1993　震える岩　　　　　　　 時代長篇　　──
1994　幻色江戶曆　　　　　　時代短篇　　獨步
1994　地下街の雨　　　　　　時代短篇　　──
1995　少年島崎不思議事件簿　長篇　　　　獨步
1995　鳩笛草　　　　　　　　短篇集　　　──
1995　最初物語　　　　　　　時代連作　　獨步
1996　蒲生邸事件　　　　　　科幻長篇　　獨步
1996　勘忍箱　　　　　　　　時代短篇　　──
1996　人質カノン　　　　　　　時代短篇　　──
1997　阿正當家　　　　　　　短篇連作　　獨步
1997　天狗風　　　　　　　　時代長篇　　──
1998　十字火燄　　　　　　　長篇　　　　獨步
1998　理由　　　　　　　　　長篇　　　　臉譜
1998　平成お徒歩日記　　　　散文　　　　──
2000　糊塗蟲　　　　　　　　時代長篇　　獨步
2000　怪　　　　　　　　　　時代短篇　　木馬
2000　チチンプイプイ　　　　　對談集　　　──
2001　模仿犯　　　　　　　　長篇　　　　臉譜
2001　ＲＰＧ　　　　　　　　長篇　　　　獨步
2001　ドリームバスター　　　　長篇　　　　──
2002　扮鬼臉　　　　　　　　時代長篇　　獨步
2003　勇者物語　　　　　　　奇幻長篇　　獨步
2003　誰？　　　　　　　　　長篇　　　　獨步
2003　ドリームバスター２　　　長篇　　　　──
2004　ＩＣＯ～霧の城　　　　長篇　　　　──
2004　ぱんぷくりん　　　　　　繪本　　　　──
2005　日暮らし　　　　　　　 時代長篇　　──
2005　孤宿の人　　　　　　　時代長篇　　──
2006　無名毒　　　　　　　　長篇　　　　獨步
2006　ドリームバスター３　　　長篇　　　　──
2006　樂園　　　　　　　　　長篇　　　　獨步2009.1.6出版
2007　ドリームバスター４　　　長篇　　　　──
2008　おそろし　　　　　　　 時代長篇　　──

Postman Blues

現在是影展的季節，高雄電影節與女性影展剛落幕，金馬影展與紀錄片雙年展則正大張旗鼓，不過我今年到目前為止一部也沒看，要不是Yifang的積極提醒與熱情邀約，我去訂了周防正行《儘管如此，我沒有做》（それでもぼくはやってない）的票，可能今年就不會去看任何影展的片，甚至連影展的網站都不會去check吧。總覺得看電影看成這樣有點大費周章，年復一年，搶套票搶劃位，大排長龍人擠人，這麼努力地往前擠，結果等電影真正開始演了之後，就覺得又累又睏，辛苦看完結果不知道在演啥，還會有點罪惡感。或許影展其實是屬於年輕人的祭典吧，而我已經不再是年輕人了（嘆）。

我現在比較喜歡的觀影模式是坐在家裡的小銀幕前，把庫存很久的片子（買很久沒看的，還有從阿海那裡借來的）一片一片放出來看，好處是如果很喜歡，可以再放一遍，沒人會來收錢，而如果不喜歡，也可以自己快轉，不用顧慮別人。如果坐著看不舒服，還可以躺著看，因為想尿尿也可以隨時按暫停，所以喝很多飲料也沒關係。總之，DVD真是個好東西。

前言有點長，真是不好意思。昨天看完《漢字寓言》上半場回家之後，搭配著櫻桃爺爺的巧克力蛋糕與伯爵奶茶，我看了一部讓我驚艷萬分的電影：《Postman Blues》（片名翻譯成盜信情緣）。跟其他著重語言敘事的日本電影不同，這個導演（Sabu）是真正在拍電影，攝影與剪接都有獨特風格，看著他的影像會自然地笑出來或是感到緊張（而不是因為台詞）。

買這片最初的原因是堤真一，而他在這個1997年的作品中，表現也相當突出，飾演一個對不斷重複有如倒帶般的每日勞動感到窒息與苦悶的郵差澤木龍一，某日送信竟遇到立志成為黑道的舊時同學，被「你是不是很久沒有像小孩一樣，感到心臟噗通噗通地跳了呢？」這樣說的時候，也不自覺地被捲入了大事件。

苦悶到了極致，澤木在當晚從超商買了兩大袋啤酒，回到家後開始把未送達的郵件一封一封拆開來讀，窺探他人比較有趣的人生，或者嘲笑更為無聊的人生。其中有一封信引起了澤木的注意，是一個癌症末期患者「小夜子」對於親人的心意：「你看到這封信的時候，我可能已經不在了……」，這使澤木在隔天醒來之後，稍微感到生而為人的溫度。

在送這封信的過程中，一連串的巧合，使澤木竟成為警方通緝的對象（運毒犯兼殺手），導演Sabu對於警察系統的批判，在這部電影中展開得淋漓盡致，甚至還大大揶揄了警方請來的犯罪心理學家。而從小夜子身上重新學習活著的喜樂的澤木，以及從澤木的關懷而得到溫暖的小夜子，兩人渡過短暫的快樂時光，當澤木向小夜子承諾明天三點會準時來接她時，悲劇也將上演。導演在電影多處所呈現的幽默，跟伊坂幸太郎很相似，像殺手的心境與美學，而對於警察系統的弊端與錯誤的觀察，則有橫山秀夫的味道。雖然情節一直在出乎意料的狀況下往前推進，時而幽默的描繪，卻在電影的最後，有如在即將完成的畫作上翻倒顏料般，留下巨大且揮之不去的悲哀。

堤真一的演員魅力，在這個作品中也完整地展現，從一開始苦悶而沒有出口到有點精神分裂的澤木，到後來一轉為燦爛笑容，因為發現自己活著的價值而對生命充滿自信與包容的澤木，他非常清楚地區分開來了。加上其他演員的熱演，以及導演充滿巧思的場面調度，是上乘之作。

譯／宮部美幸素顏20問（上）

這個翻很久了，九月號《達文西》雜誌宮部美幸作家生活20週年大特輯，終於可以貼出前半部。在婷婷組長的催促與關懷下，我已經翻剩下兩個，再一個星期左右應該就可以把（下）貼出來了。因為是作家的20週年，所以企劃中都是以20這個數字來展開。分享完這個之後，希望繼續分享「解開宮部世界的20個關鍵字」與「大澤Office內部告密！只有我才知道的四個宮部美幸」。

（採訪／文＝吉田大助）
01.　迎接作家生活二十週年的心情？
宮部：正確地說，《無名毒》獲得吉川英治文學獎的去年，就剛好是我作家生活的二十週年了。在里程碑的年份榮獲大獎讓我非常感動，記者會時忍不住流下了眼淚。來參與記者會的記者很多都是舊識，這也讓我很高興。
02.　作家生活一路上最快樂的事情？
宮部：「最」快樂的事情有點難選，不過目前最期待的，是從2002年開始每年舉辦一至兩次的大澤Office[註]自作朗讀會－「READING COMPANY」。我自己有種一整年工作都是為了這個活動的感覺，很快樂。朗讀會分成兩個部分，在第一個部份，三個作者各自朗讀自己的作品，而第二部就像廣播劇，三個人扮演角色，唸著台詞。以前第二部曾朗讀過我的作品《繼父》，今年則是要朗讀京極夏彥的搞笑短篇連作《南極探險隊》中的〈南極〉。京極前幾天才把修改過的朗讀腳本送來，我要扮演四個角色，「這是在欺負我嗎？」（笑）一邊覺得好辛苦，卻也一邊很期待10月26日的正式公演。

[大澤Office]：大澤在昌、京極夏彥、宮部美幸三人的事務所。
03.　學生時代所學，哪些對現在的活動有幫助？
宮部：高中參加廣播社，我們社團做廣播劇有很久的歷史，也曾將安部公房的劇本改編成廣播劇，非常有趣。現在每年都有朗讀會，因此覺得曾經加入廣播社真好，跟小說一點關係也沒有就是了（笑）。在朗讀會的演出中，穿上道具服，作魔法師的裝扮，去年則是女僕的Cosplay……。在觀眾面前出場時，如果沒有進入另外一個模式，就會因緊張而無法感受到快樂。也因為是有故事性的演出，不Cosplay一下不行。要問我快不快樂的話，當然非常快樂。（笑）
04.　小時候是怎樣的孩子？
宮部：我想是個什麼特徵也沒有的孩子吧。就只是喜歡讀書，所以去圖書館或者學校圖書室都去得很勤。閱讀的啟蒙是《怪奇小說傑作選》、英美恐怖小說、岡本綺堂的《半七捕物帳》以及日本的怪談。從喜歡怪談這點來看，似乎是個有點怪的孩子呢。
05.　與推理小說的相遇？
宮部：從小就讀完福爾摩斯系列與克莉絲蒂的作品，不過好好地意識到推理小說並開始喜歡上，是在國中二年級還是三年級的時候吧。寫《壞蛋派克》系列的Donald E. Westlake、史蒂芬金，寫《神偷尼克事件簿》系列的艾德華‧霍克等等。說推理小說其實是廣義的推理小說，同時也感到自己開始閱讀形形色色的書。真正的本格小說（狹義的推理小說）也讀了，明明是科幻小說卻含有解謎元素的也讀了，俠盜主角的冒險小說也讀了，像在煮大雜燴一樣。
06.　當作家的好處是？
宮部：這個也有好多可以講，不過可以讓我說說最近的事情嗎？其實就是從前一直在找的《世界名作怪奇館》被我找到了！這套共八本的書，奇蹟似地被合作的編輯幫忙找到了。我曾經把這些書當成奇幻小說的入口，全力往裡面衝刺，算是我真正的出發點。向編輯說「這些要多少錢？請讓我付吧。」他回我「不，這不是錢的問題……」結果終究又增加了一件工作。（笑）
07.　當上小說家的原委？
宮部：我是從「講談社Famous School－Entertainment小說教室」出身的。那是個氣氛活潑的教室，同學們各有不同工作，也在社會上擔任不同的角色，而講師也非常熱心，讓我們都很快樂。在課堂上練習寫作，若沒有「一起投稿作品去參加新人獎吧」這樣的邀約，若不是在得到好成績時，被「加油！加油！」地鼓勵著的話，也不會有現在的我吧。
08.　宮部老師心目中的大澤老師與京極老師是？
宮部：這兩位是真正的職業作家。多才多藝、什麼都可以寫，而且約定好的工作都能確實完成。連載結束要出單行本的時候，像我一樣需要大篇幅重寫的人應該沒有吧。我即使在連載的時候，也會跟編輯說「這樣沒問題嗎？」終於校稿完要做成書的時候也會「說明好像不太夠呢？這樣沒問題嗎？」每次都會變成這樣！雖說寫小說就有飯吃這樣的事情就叫做職業，但自己常會想「說不定只是業餘呢？真是令人擔心」。
09.　如果沒有寫小說，將從事什麼行業呢？
宮部：因為曾當過速記員，或許會繼續這個工作也不一定。事實上，我曾經去拿過橋本治先生的對談紀錄，是與在《鞍馬天狗》這部電影中演出的松島智子的對談，主題是古老而美好的日本電影。不過，幾乎沒有關於藝文的案子，來自像日刊工業報或者是中東問題調查會這類的組織的案子倒是很多。雖然拿到大綱摘要，但是專門用語滿滿一篇，幾乎全部都看不懂（笑）。因為喜歡速記這個工作，當時做了六年，在那期間問了許多人許多事情，對於寫小說也有非常大的幫助。
10.　請告訴我們與東京及江戶的羈絆？
宮部：我自己並沒有打算將寫作執著於東京或江戶，很單純的因為東京是自己成長的地方，除了這裡以外，對其他地方我一無所知。以培育自己成長的風景與風俗作為背景信念，查詢相對應的資料、看照片與DVD，這樣的寫作方式是我的基礎。

獅V2！！

九局上兄弟最後的反攻，０：４落後四分，一壘上有被保送的陳冠任，統一洋投海克曼投出這場比賽第112個球，是一顆中間偏高的直球，如果彭政閔大腿沒有拉傷，或許會被打成中右外野方向深遠而強勁的飛球，可能會飛進觀眾席變成全壘打吧。但這球卻被打往地上，往游擊方向彈過去，只有上半身可以施力的彭政閔，這球也打得夠強勁了，卻是一個完全符合守方期望，標準的雙殺打。游擊手莊景賀拿起球沒有遲疑地拋給已在二壘等的陽森，陽森接到球後知道彭政閔沒辦法跑了，穩了一下身子才穩穩地將球以他招牌的側肩投法傳給一壘手高國慶。

這是2008台灣職棒的最後一個play，有如宿命般地捲入了這次總冠軍賽裡面非常關鍵的兩位球員：統一的游擊手莊景賀，與兄弟的彭政閔。

兄弟彭政閔絕對是21世紀第一個十年中，台灣最具代表性的打者之一。從去年開始，國家隊無役不與，12月的亞錦賽，今年3月的八搶三奧運資格賽，到職棒例行賽，以及8月的奧運，全年無休、緊繃的肉體有如拉緊的弦，終於在總冠軍賽第二戰四局上，打出安打要奔向二壘的途中斷掉了。大腿拉傷，對於一個強打者來說是個重傷害，打擊動作是個牽涉廣泛的連動機制，重心的保持與轉移、迅速的旋轉、力量的貫注與釋放，而大腿如果無法用力，整個揮擊機制根本無法順利運作。

然而在這樣的狀態下，彭政閔不顧包括隊上運動防護員在內所有人的勸告，仍然在接下來的五場比賽全部出場。所有人（包括他的對手）都看得出來，他已經無法攻擊低球，能做的只剩下把投手失投投高的球順勢碰到外野，利用他掌握球棒的優秀能力，在不傷害大腿的情況下做出有效果的攻擊。第六戰，他揮出一個內野滾地球形成雙殺，在跑往一壘的途中，傷勢嚴重地加劇了，自此之後他連跑都不行了。今天的第七戰，他仍然在先發名單中，他的理由是他「不想要有遺憾」。

很可惜的是，就是因為他的勉力出場，才造成了他的遺憾。或許會有人為了他這種拼鬥精神十足的表現而動容，但是他忘了他打的是職業棒球，而不是高中棒球。從第三場開始，每場都不顧一切想要上場的他，甚至說出「不想要有遺憾」這樣的話，聽在其他隊友的耳裡，不知道做何感想。總冠軍賽每隊可登錄28名選手，比例行賽可登錄選手名額還多3個，目的就是想確保比賽的高張力與競爭性，如果有人受傷，馬上可以有其他蓄勢待發的選手補上來。這種明明受傷失去威力了，還搶著要上場（同時就是壓縮其他健康的隊友上場表現的機會）的事情，看在那些不能拿球棒只能拿啦啦棒加油的隊友眼裡，可能不會太好受吧。（這種感覺跟我在公司的感覺很像，這一句請消音謝謝。）

當然站在敵對的立場的確心中竊喜，因為看著彭政閔有如自動出局數一樣，一直形成球隊攻擊的斷層，使統一投手能花更多心思在前一棒陳冠任的配球，就覺得真是賺到了。要不然憑統一在總冠軍賽中挫屎到靠北的攻擊，想贏真的很難。

今天賽後記者問到統一洋砲布雷這次總冠軍賽糟糕的表現（想必我媽又要罵他「垃圾雷」了），布雷回答得很好，他說「雖然我的表現很差，但是我們有28個隊友，大家一起努力來拿下總冠軍。」也不一定贏的人講的都是對的，但是團隊活動的確就是這麼一回事。統一在第一戰中被王子崧恐怖的游擊守備嚇到之後（雙殺的case變成暴傳，是勝負的轉捩點），第二戰開始馬上大膽起用今年只在一軍出賽32場，其中只守過11場游擊的莊景賀來鎮守這個需要高度守備天分的位置。

莊景賀並非天生的游擊手，他的職棒生涯是從投手開始，然後逐漸發現自己無法在投手這個位置上發光發熱，於是轉往野手發展。在野手的部門也是擔任外野手居多，被誠泰隊釋出隨後被統一隊網羅後，開始練內野手則是這一兩年的事情。但是他的確成為統一V2的重要關鍵人物，他不花俏卻非常穩健的接球，以及對正規游擊手而言相對彆扭的傳球動作，卻為統一這幾年一直煩惱的游擊人選找到了答案。

莊景賀雖然打擊還很生疏，但很少看到他因為打不到球而露出苦惱或氣憤的表情，鎮守游擊有好表現時也總是酷酷的一張臉，在場上完全沒有表情。第二戰賽後記者會，呂文生總教練回答記者的提問時表示：「莊景賀是一個沒有神經的人，接下來還是會讓他上場。」這是一個平常不可能出現，只有你心一橫把他丟上場時才能得到的巨大收穫。或許象營中也有這種驚奇小子，但可惜他們已經沒機會試了。

以上是我對今年總冠軍賽分野與勝負的看法。統一再度把應該能夠輕易獲勝的賽局打成五五波，不過我已經習慣了。相隔12年又看到統一的勝利彩帶從台南球場的看台上灑下（以前是綠色，現在是橘色），老實說真是有點感動。

兄弟流野球

在兩年前的「法律野球」事件中，兄弟陳致遠有如此發言：「我們有自己的玩法。」而這個發言的內涵正如兄弟的隊史一樣，快速的累積與豐富，在10月30日新莊的總冠軍賽第五戰，我們親眼見證了「國道野球」與「法律野球」的綜合加強版，透過兄弟彭政閔「這也算是給大餅一個機會教育」的發言，歷史學家將替這種野球風格命名為「教育野球」。

10月30日的比賽過程冗長而難看，兄弟投手愈是害怕投到打者擊球的熱區而控制在好球帶的周圍，就愈是投不進好球帶。當天比賽的外國籍主審雷蒙的好球帶較為狹小，照理說兄弟投手不應該會沒有調適的能力，但整場比賽還是送出了創下總冠軍賽史紀錄的13次保送，我想這是另一種投球策略，也就是藉著讓打者一直等不到可以攻擊的球，而失去擊球的感覺，打者被迫必須攻擊不是那麼喜歡的球種或進壘角度而產生不好的效果。

這樣的策略的確奏效，廖于誠投到第六局，雖送出6個保送，但也僅被擊出4支安打，要不是六局出現兩次守備失誤，讓統一在沒有安打的情況下就灌進3分，進而將比分差距拉開至4分，這樣的策略可說是相當成功的。

雖說如此，但投了13次保送的後果就是拖垮比賽節奏，這場比賽打了四小時十五分鐘，在局與局之間的空檔以及換投手的空檔，我竟然快打完兩場電動的棒球。最後兄弟雖在九局出現攻勢，但仍無力回天，讓統一率先取得第三勝。

比賽結束之後，真正的高潮才要展開。這也是兄弟之所以擁有如此大量且死忠的球迷的原因，因為兄弟的比賽很精采，兄弟不比賽的時候，場外也一樣精采。兄弟的球迷不只是旁觀者，更是參與者，「四海皆兄弟」，說得真好。

我從1992年開始迷上棒球這個運動，當時的棒球雜誌蓬勃，每隊都有自己專屬的刊物，編採寫也都非常認真專業。當時我印象很深刻的是，兄弟球迷與三商球員幹架（搭配一張球員們個個拿著球棒與球迷對峙的現場照片），然後在混亂中一名女記者被球迷毆傷的專題報導。年少的我血氣方剛，覺得「原來棒球打到最後還可以打架，好酷」，因而更加愛棒球。一直到這個年紀我還是特別喜歡看棒球場上的衝突。

不過，球場內的事情果然還是應該在紅土與草地上去解決比較好吧。被人丟了觸身球之後，竟然在隔天說要控告對方投手與教練故意傷害，這種前代未聞的事情也做得出來，不愧是兄弟。這個台灣野球史上著名的「法律野球」事件，最後是在統一日籍總教練大橋穰出面道歉之後落幕。就像今天林岳平出來道歉一樣，或許有人認為很奇怪，明明沒有錯為何需要道歉？但我能體會他們想要趕快平息這種無聊的場外事端，重新將專注力放在競技表現上的心情。畢竟棒球是在球場上比的，不是在法院裡也不是在國道上，如果你認為對方做了某些挑釁你的動作，最好的方法還是在下一場比賽中討回來，看是要拿球丟他然後雙方直接幹一架，還是用自己的競技表現去壓倒對方。把戰線延燒到球場外面，還真的是沒這種必要。

當然，事情過了就算了，要跟兄弟計較還真的計較不完。但在整個事件中我不得不讚賞的，是陳致遠的內心戲。昨天林岳平的振臂與吶喊，的確是事件的導火線，但是統一洋投海克曼與兄弟陳致遠、彭政閔與林明憲，則是衝突的引爆點。雙方球員在場中推擠拉扯的時候，陳致遠突然離開火熱的戰線與人群，逕自往休息室方向衝去，似乎是趕著去拿東西，不知道是想要拿球棒出來戰（就像「國道野球」事件一樣），還是想要拿翻譯機（因為聽不懂海克曼說啥），總之他站在休息室前大約一兩秒，似乎想通了之後，又空手回到戰線上，不過擠不到前面去了真殘念。這一整個過程充滿了內心的掙扎與人性的明暗，我希望他是想要拿翻譯機，因為出來打架還要拿傢伙感覺有點小人（果然還是黃俊中一邊脫衣服一邊說「我來跟你釘」比較man）。

第六戰就要贏，跟「兄弟」打球感覺會有生命危險，還是讓他們早點放寒假比較好，這也是為了東亞的和平，萬一兄弟代表台灣去參加亞洲職棒大賽，然後輸球之後廣大球迷去包圍日本、南韓甚至中國的球員巴士，那就不好看了。

Reset

感覺已經好久沒有休假了，中午先把中秋節時被大雨淋壞的車牽去修理，換了一個新的電瓶，然後再騎著修好的車把一星期份的衣服、棉被套、床單、枕頭套，全部載去自助洗衣洗乾淨。接著在廁所地板鋪滿蘋果日報（因為很厚，買一份可以用好多次），從電腦裡選了將近二十首Soul Flower播放（其實我偶爾也是會聽別的音樂啦），開始剪頭髮。以前我都是用9的長度，可是果然還是希望剪一次可以撐久一點，所以這次用更短的6，應該可以撐兩個半月吧，下次也想要試試3。

剪完頭髮洗完澡之後，已經快四點了，就想要出去走走。結果搭642去光華商場，因為最近有點想念堤真一的演技，繼昨天跟西班牙來的大廚師Ting借了《幸福的三丁目》DVD回來看後，今天又想要看《大和拜金女》（因為還能同時看到筧利夫跟西村雅彥），所以就去買了DVD，同時還發現永作博美最近主演的連續劇《四個謊言》，就一起帶囉。我開始在意一件事情或人的時候，通常就會不自覺花很多時間（這一定不是優點）。

之後就搭捷運去最近重新開張的敦南誠品看看，但是逛著逛著卻覺得有點浪費時間，除了仍然有很多穿著清涼的客人外，其實也沒有改很多，大約就是雜誌搬到原本的生活風格區，然後那個空間全部給藝術區使用。然後藝術區弄得很像藝術品展場，用高級石頭製的陳列桌，換了深色的新書櫃，每個書櫃都有一個聚光燈，而且每個層板都有藏日光燈，這樣使每一格裡面的書都像藝術品般散發出高貴的光芒。不過因為空間整體是偏暗的（為襯托書櫃的明亮），應該可以減少客人逕自在地板上看書跟偷拍書的內容吧（因為太暗拍不起來）。除了這兩區外其他看起來都跟以前一樣，總覺得其他區的書櫃都好亂呀，難道是我已經習慣政大書城式的架上陳列了嗎？還是純粹只是因為剛調完櫃所以很亂。

雖然有衝動想買霍布斯邦的套書（只要1050），但因為某些原因還是作罷。離開時已是下班的交通巔峰，擠了捷運回到萬隆，吃了牛肉麵，去櫻桃爺爺點一杯飲料，感覺良好地回到家。

生活跟工作應該如何組合，其實我還在傷腦筋。

SFU／海行かば 山行かば 踊るかばね

我的Soul Flower No.1終於有人上傳了，「OH～ YES！」

影片資料上寫1998.7.4，看不出來是Live的日期，還是電視放送的日期，總之這是非常久以前的片段了。吹單簧管的是2002年來過台灣參與音樂節的大熊亙，他是Soul Flower的guest musician名單中的常客，也是這首歌不可或缺的樂手。1995年以降，Soul Flower在Union這個以搖滾樂為主的編制中也做了許多加入三弦、Chingdong與Changgo等傳統樂器的樂曲，但其中這首是最棒的，也是Soul Flower的Live安可必唱歌。

歌名直譯成中文大概是「往山去　往海去　跳舞的屍體」，二十世紀是戰爭的世紀，因為謊言與戰爭而喪生的人們，跨越了時空大家約好要一起出發，回到孕育人類的源頭山與海，在路上逆風而行，路邊開出好多靈魂的花朵，大概是這樣的畫面，而最後由伊丹英子Solo的招魂儀式，讓這首安魂曲在全力衝刺下進入高潮。

いつまでもどこまでも続くかばね
時の宇宙を駆け抜けてゆく
頭越し　大空を飛び交うウソ
鼻唄交じりで駆け抜けてゆく

声を上げよう　つぶてのような
風に逆らう　魂の花

海行かば　山行かば　踊るかばね
歴史の垣根を飛び越えてゆく
心臓に全速で向かう血潮
因襲もタブーも飛び越えてゆく

声を上げよう　つぶてのような
風に逆らう　魂の花
太陽の子供や　大地の子供
風に逆らう　魂の花

海行かば　山行かば　踊るかばね
歴史の垣根を飛び越えてゆく
いつまでもどこまでも続くかばね
時の宇宙を駆け抜けてゆく

玄界灘越えやって来た　オモニが唄えば（ヨイヨイ　ヨイヤサット）
サバニに乗ってやって来た　オバァが踊れば（ヨイヨイ　ヨイヤサット）
アイヌモシリに風よ吹け吹け　フチが唄えば（ヨイヨイ　ヨイヤサット）
ちみやもうりょう　山河を打て打て　夜が明けても（ヨイヨイ　ヨイヤサット）

不要嘲笑我們的性

這是一部超有趣的電影，小說改編，中文由圓神集團（忘記哪一個出版社了）出版，叫《不要嘲笑我們的性》，不是一本起眼的書，我記得我負責翻譯文學九個月中沒賣出去過（但被客人問過）。

最讓人愉快的就是演員非常棒，永作博美真是成熟性感的大姐姐，在這部作品裡面成功演出擁有小惡魔性格的美術大學熟女老師，不管聲音或身體動作，她知道如何演出這個角色。只看平面照片的話不會覺得特別，但是她動起來的時候真的太有魅力了，可以說這部片因為她的演技而成立了。永作博美1970年出生，1986的樹里短期內要追上的目標應該是菅野美穗，十年後若能有永作博美這種演技與演員的存在感，絕對是事務所所樂見的。

然後是蒼井優，這部作品終於讓我看到不一樣的蒼井優了！不再是一直用燦爛笑容治療觀眾的蒼井優。在男主角找不到永作博美而買醉的夜晚，蒼井優把醉倒的他拖進旅館房間，原以為這是絕佳的偷襲時機（因為她暗戀男主角），但蒼井優卻只是猶豫了一下，然後就在床上開始激烈地跳動，一直跳一直跳，跳跨過醉倒的身體再跳回來，像是裝了金頂電池的小熊一樣，這場戲真是太棒了。而整個作品中，蒼井優雖然不是主角，但濃厚的存在感仍然讓人印象深刻。

電影結尾是一張字卡：

会えなければ終わるなんて
そんなもんじゃないだろう
（以為只要不見面就會結束，那是不可能的吧）

這是一個現代青春愛情寓言。台灣好像十二月就會上院線了，值得看看。

關於爭吵

媽媽說國慶日那天，她的男人在外面停車場因為停車問題，而與人爭吵、最後打了起來，頭被打破縫了八、九針。媽媽有點好笑地在說著這件事情，她說等哪一天她都沒有什麼牽掛的時候，就跟他一起去打架好了。

我還在讀國小的時候，就常常看到媽媽的男人氣沖沖的樣子。他曾經在寧靜夜晚的路口，大聲咆哮咒罵媽媽。他們經常爭吵，最激烈的一次，男人把媽媽打倒在床上，然後拿著菜刀架著她的脖子，因為我只懂得哭，所以我一邊哭、一邊抓著他握著菜刀的手，希望阻止他。這件事情後來成為我小時候少數記得的事情，或許是因為身邊有個如此鮮明的存在，我的青春期總給人一種不夠投入的感覺。

記憶中，我好像不曾跟人打過架，所以我也不真正曉得打架是不是就能解決事情。甚至連吵架都很少，我比較習慣去逃避，跟人相處不來，就不要繼續相處就好了，沒有必要吵得面紅耳赤或打得你死我活。所以雖然常常遇到讓我想要打他的人，但是我非常非常少真正去動手。而每次動了手，我總是會在事後感到非常混亂（或許也有點後悔），連續好幾天都會有點難為情地回想著那個非常激動去打人或罵人的自己。

我（暫且）認為打架沒辦法解決任何事情，真的非要打上一架的時候，或許是一切都不在乎了吧，所以那不是為了解決事情，而是在表達一種決心或姿態。

讀卡普欽斯基的帝國遍歷

我愛上卡普欽斯基了。我很少書只看幾十頁，就愛上作家的。可是他有一雙好棒的眼睛，是我想要的那種，可以看穿所有事物表面的眼睛。（或許生活在以巴邊境的Itamar也擁有這種直視世界本質的能力。）

張翠容在序言裡引用了柏拉圖來介紹卡普欽斯基的採訪方式：「If you gaze, you have to gaze into the soul.」我也喜歡這句話（如果soul後面加flower或許會更好）。

目前只讀完了前兩篇文章，其中第一篇文章〈品斯克　一九三九〉描寫戰爭時期庶民心靈圖像，非常深刻而且立體，而且有如布列松的攝影理論一樣，捕捉了決定性的一刻。就像下面這一段，讓我印象非常非常深刻，他看見了每個角色心中的掙扎與動搖。

他們想要帶走母親，為什麼，以示懲戒嗎？他們不但揮舞著拳頭威脅她，還拼命咒罵著，Idi!（過來！）一個士兵對她叫囂，並企圖用槍托把她趕到外頭的暗夜裡，就在這個時候，我妹妹突然往他衝過去，開始拳打腳踢外加撕咬，慌亂、憤怒、瘋狂的死賴著他不放，事發突然，卻又蘊含著驚人的決心，如此的強悍、頑固、死不讓步，最後紅軍當中的一個人，或許是最年長的，也或許是位長官，總之，他在遲疑了一下後，便戴上帽子，繫緊手槍的槍套，然後對他的人說：「Pashli!」（「我們走！」）
第二篇文章〈西伯利亞鐵路　一九五八〉描寫卡普欽斯基一次以火車橫越白色大陸的旅程，他對邊界的論述真是太棒了。所以我現在要繼續去讀了。（附帶一提，譯者的「的」「地」不分讓我有點不習慣，但還是不妨礙我對卡普欽斯基的愛。）

怒客（祭典回憶之四）

客人滔滔不絕，而且怒氣沖天。

「請問你們邀請來的樂人都是老闆自己一個人決定的嗎？」
「我覺得邀請團隊的事情是可以大家一起坐下來討論的！」
「這是爵士樂！」
「我是來聽羅馬尼亞音樂，不是來聽爵士的！」
「有些爵士樂手以為自己會一點即興，就可以搭上世界音樂的順風車，其實這是很危險的！」

這個有點激情、與音樂節氣氛不太相襯的「客訴」場面沒有太多人看到，因為這位客人在演出途中就出來了。客人戴著眼鏡、綁著馬尾、衣著輕便，在陰暗的天候中也不忘帶上雨傘，從外表看來像是個認真努力的音樂學院學生，或許已經是個不錯的業餘演奏家了。在她激動地幫我上音樂課的時候，場內的荷蘭樂團仍然為他們的觀眾努力演奏著。

我從沒看過有人可以聽音樂聽到讓自己這麼生氣，連塔尼卡達聽烏娜也頂多就是仰天長睡而已。或許這位小姐應該學學禪者的修養與境界。反正我閒著也是閒著，就索性跟她聊了起來。她講的我大致都接受，也沒有任何不耐或覺得不高興，只是覺得有點可惜，因為她堅持不透露身分與姓名，如果她能夠以一個明確的身分來進行批評的話，我會更佩服她的。事實上我已經很佩服她了。

不過聽她講著講著，我開始有種想要叫她老闆的衝動，甚至一度有種錯覺：老闆怎麼變得這麼年輕，而且怎麼沒在後台？演出才到一半，怎麼就跑到我們賣東西的攤位來了？

我想像著，老闆年輕的時候也會聽音樂聽到一半就出來，然後憤怒地跟工作人員抱怨音樂有夠爛嗎？問立委大人，聽到不喜歡的團的時候怎麼辦？立委大人說，走就好了。或許各種年輕人都有吧，聽音樂的方式也真的可以有很多種。

這位客人以後也會因為某種堅持，而開始創辦獨立廠牌，或者製作音樂節嗎？這麼想著的時候，隔著牆壁，傳來熱烈的掌聲。

臨時演員（祭典回憶之三）

音樂節是什麼呢？每個人的想法當然都不一樣吧。我作為觀眾去參加音樂節的次數寥寥可數，而作為勞動者則已經有好幾次經驗了。每一次都一樣，我並沒有因為音樂節的即將來臨而特別積極，也沒有因為能夠看到國外來的音樂家而感到興奮，對我來說音樂節就是一份工作，它跟在書店賣書或者在公園廁所賣衛生紙一樣，並沒有什麼特別，只要是工作，就把它做好就是了，沒有什麼「好的」工作或是「不好的」工作。總之我是這麼想的。

今年我的工作是在攤位販賣節目手冊，以及其他音樂節的相關商品。旁邊是我們經銷商的大哥大姐，他們負責賣CD。我還滿喜歡我的工作，或許應該說我很喜歡觀察客人，也喜歡服務客人，喜歡看到客人幸福的表情。偶爾一些音樂節的老朋友出現了，看著他們進場前的期待與興奮，或結束出場後的陶醉與喜悅，在寒喧中被每個人的情緒所感染，我覺得很有趣。

以前在書店的時候，有一次一位客人來問我《青鳥》，哪一種版本比較好？她想要買一本送給朋友，可是我對這本書不熟，只好把所有版本拿來，跟她一起研究。一邊看的時候，她一邊就跟我分享起這本書帶給她的感動。雖然我不曾讀過這本書，但看著這個客人一臉幸福洋溢的表情，我也因此而高興了很久。從此我相信再怎麼看起來微不足道的事情，都能夠帶給人幸福與感動。我們後來挑了一本圖文式的，來當作她送給朋友的禮物。

今年有一批來自南方村莊的義工們，他們因為自莊即將舉辦音樂節，於是來觀摩音樂節的運作。在一個工作的空檔，他們（開玩笑地）問我，是不是因為英文不好，所以才在這裡賣東西？這個問題讓我頓時有點啼笑皆非，原來我喜歡的工作，在他們心中是屬於比較次等的，是英文不好才被分到的，不重要的工作。

我的英文當然不好囉，這件事情連蘋果日報都報導過了，事到如今再被提起我倒一點也不在意，只是這些孩子們對於音樂節的想像，讓我耿耿於懷。

再會（祭典回憶之二）

9月27日晚上的電影與講座後，一位觀眾在問我關於音樂節的許多問題時，強哥來跟我打招呼。我逃了四、五年有了吧，終究還是躲不掉。

現在的我已經能夠正常地跟人寒暄，因為工作了幾年，也逐漸學會以社會人的身分跟人對等交談。不過那場電影放映前，當我看見這兩位我曾經拍攝過的人入場就座時起，心中還是湧出許多，淤積在心裡好幾年的愧疚與難為情。

我想要裝作沒意識到他們的存在，但其實我在漫長的座談中已經重新好好確認過他們倆的名字了。這位滿腹疑問的觀眾來找我時，我有如在海中浮沉時偶然看見一塊浮木般鬆了一口氣，就怕散場時沒事做，眼光對上了。然而強哥還是走近我，然後跟我說「好久不見了！最近怎麼樣？」並且帶著很大的笑容。

事情於是演變成：我曾經對他們做過很不好的事情，然後他們仍然完全不打算計較地接受了我。這讓我有點感到幸運，卻也有更多的難堪。

五年前我懷著某種現在已經無法闡明的熱情，以及對影像的微薄興趣，做了一年多的「紀實攝影」。現在說起這四個字讓我覺得臉紅，因為不管從哪個角度去評量，我都是個差勁的工作者。熱情驅使我跟著我紀錄的對象出入許多社會運動的場合，我拿著相機拍攝因為各種原因而上街頭爭取權益的人，以及這個總在運動場合用音樂激勵群眾的樂團。因為他們，我拍出來的東西在課堂上被老師稱讚過，也因為他們我看到了許多人民的憤怒與眼淚。

我拍的照片完全不能說是好照片，但是在那股熱情的驅動下，我還是持續了一年多，但熱情慢慢消退，我對大學與人生的茫然升高至頂點，去現場的次數逐漸減少，間隔也逐漸拉大，最後一次的拍攝是2004年的野台開唱，我拍了他們的演出照片，但那捲底片始終沒有被沖洗出來。然後我沒有告訴他們一聲，就再也不曾出現在他們的演出了。或許當時我心底仍然希望自己會在某一天提起勁，然後前往現場，但是沒有。

於是我給自己這段失敗的經歷下了一個結論，就是只有熱情成不了事。明明他們一直對我開放，但我卻無法再踏進一步。我以前以為那是因為我對於勞動與世界的理論掌握得還不夠多，但現在看來，其實單純只是因為不成熟。

強哥在桃園機場擔任地勤的工作，他曾跟我說他一天要搬運合計將近一萬公斤的行李。而工作之餘，他則在這個樂團擔任吉他手，以前他很照顧我，也會在演出前打電話給我問我是不是會去拍攝。

我沒有好好地跟他說聲抱歉，只是厚臉皮地與他熱情地談了一會兒笑，然後繼續解答觀眾對我們為何要在敏感時期請中國人來的無厘頭疑問。

鉛筆盒（祭典回憶之一）

我的鉛筆盒裡面有原子筆、自動鉛筆、一把尺、美工刀、幾張2004到2005年間的日文上課證，跟媽媽送我的2G隨身碟，裡面存了一些無關痛癢的資料，還有一些樹里的照片。我的鉛筆盒上星期三不見了，星期四想要用美工刀的時候，才發現它不見了。星期三晚上我跟曾先生離開辦公室要去製版廠的時候，恍惚中記得帶著了，所以它應該是掉在製版廠，或是曾先生家中，因為那一晚我只在這幾個地方停留過。

雖然有點不捨得，但是倒也沒有一定要把它找回來的那種心情，或許是已經相處八年多了，就像老友突然跟你說他想要出發去尋找一個新的人生，而你能做的只是目送他的背影，「好吧，那你加油，自己保重！」這樣。

鉛筆盒是我專科五年級的時候，李曉琪送給我的，長方形的袋子，約10X20公分，主體是黑色，靠近拉鍊的邊邊（約一公分）是深藍色。我喜歡很深的顏色，原本沒那麼喜歡的藍色，因為很深，所以也喜歡上了。鉛筆盒的拉鍊還綁上了一小段方便使用者的塑膠帶子，我想這是李曉琪綁的，她是手工藝達人。送給我的時候裡面已經裝了足量的原子筆與鉛筆、尺與美工刀，雖然這些東西都已經換了又換，但我仍然堅持原來的編制，或許所謂鉛筆盒，就是住著這些文具的容器吧。

我是那種出門以前一定要再三確認鑰匙、手機與皮夾有沒有在身上的人，被我視為重要的東西一向不容易弄丟，不過那天因為睡眠不足，讓我意識模糊，腦子只想著要趕快去製版廠把稿子校對好，然後回家睡覺。現在問我也說不出來到底有沒有在那裡使用鉛筆盒，隔天發現不見的時候，其實有點懊惱，「原來我也會弄丟東西啊」。

Always～再續幸福的三丁目

昨天颱風假，與小人去長春看《Always～再續幸福的三丁目》，看的時候笑得很開心，很類似好幾個星期前看《海角七號》的經驗，很開心。電影充滿著日本戰後經濟起飛前，庶民的淳樸性格與人情味，堤真一飾演的鈴木車行老闆真情流露，我想那已經超越了演技，而是在堤真一這個演員的內在，擁有所謂的日本精神這種成份，而他將那種成份自然地活出來而已。這種有血有肉的角色讓我非常能夠認同。並不是什麼擁有高深企圖的電影，《Always～再續幸福的三丁目》與《海角七號》一樣，存在的價值就是高度的娛樂性。

不過有件事情倒是讓我覺得怪怪的，來看這部電影的人類大多都是叔叔伯伯與阿姨們，難道這部電影中有什麼是值得他們懷念的嗎？昭和三十幾年的生活，有著與他們生命歷史中的某一段重疊的部分嗎？他們看得津津有味，又笑又哭的，讓我覺得有點妙。小人很愛哭，我常說她的眼淚很廉價，所以她早就開始破壞地球了。看電影的時候我從不曾達到巴東所謂痛哭流涕的境界，因為我希望樹不要那麼快被砍光，讓蒙哥沒有森林可以住。所以我通常只會熱淚盈眶，因銀幕上暖暖的人情，讓整個人緩緩加溫。

堤真一的率直與衝動、藥師丸博子的溫柔與無私、吉岡秀隆的憨直與懦弱、小雪的無助，這些在東京都市化途中，因為跟不上進化的速度而被拋在後面的人們，卻因為小日向文世所代表「向錢看」的新時代價值觀，突顯出他們性格中的乾淨與正直。

在第一集中，當堤真一滿臉正經地說他未來一定會讓鈴木成為日本最大的汽車製造商時，我完全相信他了。而在續集中，當堤真一質問小日向文世說，沒有讀過吉岡秀隆的作品為何能去評斷他時，那種堅定實在的眼神，讓我完全被他收服了。看到這麼可愛的堤真一（阿海一定要去看），也不禁又讓我期待起他與樹里在未來的某一天可以共演同一齣戲，兵庫縣兩大王牌共演，那一定是幸福時刻。

Ichiro談論王

「那前輩為什麼會來？」
「這……那個……我是來看大榮鷹比賽的……」
「早就改名叫軟體銀行了，而且現在沒有比賽。」（翻白眼）
「喔……那我是來看春訓的。」
「現在沒有春訓！」

東京以外的球隊，要帶動人氣，需要與地方緊密結合、長期經營，久了，會讓在地人產生一種與球隊共存亡的情感，這也是職業棒球的一種魅力。上面那段出現在《交響情人夢》完結篇的對話，正反映出職業棒球的鄉土愛，以及在地球隊與在地民眾的深刻連結（連已經上京多年的米蟲音大生都知道家鄉球隊改名及球隊行事）。

軟體銀行王貞治總教練在日前發表了引退宣言，從前身大榮鷹到現在，王貞治十四年來的奉獻，除了擺在世人面前看得到的好成績、三度獲得日本職棒最高榮譽「正力松太郎獎」（選手時代曾獲得一次，生涯共四次日本最多），他為棒球傳承與國際間交流的不懈努力，不只在福岡球迷的心中，連出身關西，現役大聯盟選手Ichiro，也烙下深深的印記。

「（王總教練）之所以被封為『世界的王』，絕對不只是他驚人的全壘打數量或者那些紀錄。與他討論事情時的表情，清澈無比的眼神，展現出他勇往直前探入世界核心的姿態。」

曾在2006年「世界經典棒球賽」中效力於王貞治總教練，並擔任隊長一齊打拼奪冠的Ichiro，在達成連續八年均揮出單季200隻安打這個了不起紀錄的當天，就接到王貞治打來鼓勵的電話。

「（接到電話時）都快哭出來了。王總教練真是偉大的人，當他的球員，會想要為他拼命。與王總教練在同一個空間的時光，是我一輩子的珍藏。王總教練竟然還關注著我的事情，真是難以想像。我真是個幸運的傢伙。」

（王貞治1995年剛上任大榮鷹總教練，便促成第一次的亞洲職棒交流，台灣由統一獅代表參加，在與大榮鷹的對戰中，郭進興硬是力投九局，以1:0壓倒對手。在有線電視尚未普及的時代，這場對戰可以說是傳說級的。）

爭霸戰開始

今晚兄弟象一鼓作氣擊敗了賽前勝率超高的強森（17-1），確定晉級今年的季後賽。比賽結束的瞬間，後援會準備好的彩帶從觀眾席上灑下，現場7511名觀眾見證了這一幕。

為什麼只是晉級季後賽就灑彩帶？兄弟象在下半球季目前僅以半場勝差緊追統一7-eleveN獅之後，未來還有12場比賽，以兄弟最近打出隊形的好氣勢以及統一讓多名主將進廠保養，而以板凳球員應戰的情形下，兄弟極有可能在下半球季奪下冠軍，等冠軍到手再拋下彩帶，滋味豈不更美？這麼等不及的原因，難道是擔憂今年已經沒有拋彩帶的機會？這對於一向自視甚高，睥睨他隊的兄弟而言可是新鮮事。

那或許是因為等太久了吧。兄弟自從2003年以4勝2敗擊敗興農牛，連續三年拿下總冠軍後，已經相隔四年沒有打進季後賽了，這九個半季中，兄弟有五個半季都在B段班徘徊（其中兩個半季墊底），三次第三名，最接近季冠軍的一次是2004年的下半季，雖然比興農多拿一勝，但卻以千分之三的勝率屈居第二。今天現場看到的彩帶，應該是那一年買了卻灑不出去的吧。

兄弟因為不滿自己明明奪下比較多的勝利卻無法成為冠軍，因而提議修法，以「增加季後賽強度與精彩度」為理由，將原本上半季冠軍對抗下半季冠軍的總冠軍賽制，多取一隊成為兩回合的季後賽。除了兩個半季冠軍外，全年戰績最佳的，也將能以「外卡」身分，與兩個半季冠軍中戰績較差的那支球隊，先打第一輪五戰三勝制的季後賽。

因為台灣的兄弟有如美國的洋基以及日本的巨人一樣，說話最大聲，所以這個類似自肥的條款也得以通過，從2005年開始實施。可惜的是，從2005年到2007年，兄弟的戰力因為三連霸時代缺乏對主戰選手的健康管理，老的老傷的傷，年輕選手因在三連霸時代不曾得到充分的出場機會，而使球隊出現斷層，這三年都沒有辦法使用這個條款，看起來實在諷刺，有識之士皆額手稱慶，雖然兄弟討人厭也不是一天兩天的事了，但歷史學家們顯然都非常歡迎這個能在《兄弟象邪惡史》裡大書一筆的機會。

在這個意義下，今天當然是值得紀念的一天，因為兄弟終於用得到這個當初專門為自己而設下的條款，也成為季後賽制實施以來，第一支只是確定晉級季後賽就歡欣鼓舞地拋下彩帶的球隊，著實令人為他們感到高興。當然，彩帶落地的那刻起，也意味著今年的台灣第一爭奪戰即將展開了。不管下半季冠軍由統一、La New或兄弟三個球隊中的誰拿到，統一都幾乎確定能夠以全年第一的勝率（La New目前被淘汰數字為4），而直接在總冠軍賽中以逸待勞，兄弟與La New則要在第一輪的季後賽中對打。以士氣、隊形與戰力論，若明天開始打季後賽的話，兄弟毫無疑問會擊敗La New，而與統一打總冠軍賽。然而若看今年統一與兄弟的對戰戰績，統一在已賽的18場比賽中奪得14勝，兄弟沒有明顯壓制得助統一打線的洋投手，本土王牌廖于誠對左打如林的獅隊打線威脅不大，彭政閔的確是統一投手的最大惡夢，但沒有人能稱職地保護他，也降低了他的恐怖。

兄弟能駁倒統一的機會就是速度與球迷，但速度戰術風險高，球迷因素也難以預測，或許期待統一自己自亂陣腳會比較快。統一也的確經常讓球迷失望，若球隊各有其性格的話，「orz」就是統一的性格了。2001年總冠軍賽前四場打完，統一取得三勝一敗的絕對優勢，卻能三連敗輸掉總冠軍。2004年統一的三勝兩敗優勢，也是連續輸掉兩場，看別人拋彩帶。2007年賽前戰力評估遠勝對手的統一，卻鏖戰了七場，靠著洋投Nelson Figueroa三場優異投球才辛苦壓倒對手，驚險奪冠。被這樣的統一訓練幾次下來，連剛升國中還沒變聲的青少年，都能輕易說出：「人生就是如此啊～～（嘆）」這種早熟的話。

不過拋個彩帶而已，我好像反應太大了。

SFU／カンテ．ディアスポラ

「最新作品＝最高傑作」這是中川敬每次發片都會不斷重複的「定律」，就是這麼愛唬爛的性格才讓我這麼喜歡呀。

《Cante Diaspora》是暌違三年的新專輯，06~08，Soul Flower Union去了中東難民營演出，然後協助沖繩邊野古的反基地運動，對於中川敬而言，最大的轉變就是在去年與夫人共同生下了兒子。Soul Flower Union成員漸漸已不再年輕，以往具震撼力及感染力的舞台表演，是否還能繼續下去呢？ 此次新專輯巡迴公演的東京場，邀請了Shibusa Shirazu Orchestra（渋さ知らズオーケストラ）這個融合音樂與舞踏等多領域表演藝術、年輕世代精力旺盛的代表（同時也是國外音樂節的常客）來參與演出，是否為世代交替的象徵？希望下星期我就能順利拿到新CD。

Sponichi Annex大阪地方新聞（9/10）
中川敬、来阪ＰＲ…幅広いテーマの最高傑作に自信

◆Soul Flower Union最新作品◆

搖滾樂團Soul Flower Union主唱中川敬（42歲）於九日前來大阪，為將於十七日上市的最新專輯《Cante Diaspora》宣傳。從國際問題到胸部，主題涵蓋廣泛的十五首歌曲。「看桑田佳祐過得這麼爽，覺得有點噁（笑），想跟他對幹一下。」一邊開著玩笑的中川敬也充滿自信地表示，「去過東帝汶與約旦表演後，強烈地感受到雖然文化殊異，對音樂的感動是一樣的。這是最高傑作。」二十三日在當地的Live House舉辦公演。

陽明山看家鴨野鴨

讀完《糊塗蟲》的感動還縈繞著，我卻馬上就翻開了《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》。這是昨天晚上在陽明山上的事情。抱著出差的心情，明明下著大雨，我還是出發了，因為得要出發，像是責任般地。跟九成以上的陌生人一起烤肉吃飯？我還真提不起興致，要不是媽媽殷切期盼，我絕不會勉強自己出席這種聚會。媽媽男朋友的兒子的女朋友拿著掌上型電玩自己做手指運動，我在陪笑陪了幾個鐘頭之後想著「應該夠了吧！」就去媽媽的床上讀自己的書了。真是搞不懂，為什麼要在這種天氣冒著生命危險出門呢？

與《模仿犯》的「真相不管被丟到多遠，它都會自己找到路回家」不同，《糊塗蟲》故事中的謎團逐漸明朗之際，湊屋總右衛門卻說「這世上，有些什麼真相？」有如當頭棒喝一般，讓讀者無言以對，「嗯嗯這是時代小說，所以重要的其實是人情啦。」這種入戲到最後卻被說「你搞錯了根本不是這樣」的感覺，真是令人有點生氣。不過正如夏目老師的招牌是「臉紅心跳」一樣（請看《工作狂》第四集），宮部老師的招牌就是無窮的溫柔與希望。在最後一章，小幸姨端出招牌菜，一個漂亮、開放又韻味十足的結尾。（附帶一提：我覺得《糊塗蟲》翻譯得很不錯，語氣很到位。而另外一位譯者翻譯的「阿爸阿母」讓我總有種閱讀隔閡，雖然習慣也就沒事了。）

所以說並不是不想多溫習一下《糊塗蟲》的濃厚感情，而是如果不趕快繼續讀下去，被人發現我沒事做的話，難保不會又被叫去喝酒吃飯，而我其實早就吃飽，也沒有想要喝很多的感覺。

**********

《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》果然是傑作。伊坂幸太郎擅長以符號式的人物，搭配多重情節的交錯發展，以有如電影平行剪接的方式，逐漸加溫，到最後讓兩個（或兩個以上）世界巧妙堆疊在一起的同時，讀者會驚訝地發現，那些原本在各自世界平凡無奇的線索，全部都有了意義。宮部美幸曾說伊坂幸太郎會改變日本文學的面貌，2000年以《奧杜邦的祈禱》出道以來，至今出版了十數本小說，今年更以《Golden Slumber》獲得了全國書店店員票選出來的「本書大賞」，聲勢達到高峰。大部分作品都以自己居住的仙台為舞台，看起來是個以自己家鄉為傲的作家，《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》是出版於2003年，伊坂幸太郎的第五本小說。

故事分為兩條線同時展開，「現在」的敘事者椎名是個來自東京，剛考上仙台當地大學的法律系，正準備經歷多采多姿的大學生活，卻遇上奇怪的鄰居河崎，一開口就是奇怪的話語，隨後竟邀請椎名一起去襲擊書店，為了搶一本《廣辭苑》送給來自不丹的外國友人。「兩年前」的敘事者琴美，是個在寵物店工作，熱愛動物、見義勇為，對世界充滿熱情的女孩。但卻有一組「寵物殺手」，閒來無事就把抓來的貓狗凌虐致死……「我在想，差不多該換成人類了。」胸部豐滿，穿著暴露的女孩這麼說。

兩個時間中的敘事者或許反映了現實世界中的兩種典型：其中活在「現在」的椎名與他大學的同學，是對生命毫無感覺的年輕世代、對外國人反感的日本人、選擇對明顯的惡意保持沉默的群眾……，伊坂幸太郎把不堪直視的日本社會現狀，編織在這個故事裡，讀者在書中處處可見作者對社會清晰的觀察，停在人行道導盲磚上的腳踏車、公車癡漢、對異種（外國人與動物）的歧視等，《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》相對於伊坂幸太郎其他的作品而言並不花俏，故事與技巧皆單純許多，但是卻是一部熱情的作品，跟《沙漠》同樣擁有鮮明而熱血的角色，我非常喜歡。

椎名在故事的尾聲，體會到自己只是「在中途參加了別人的故事」，從來就不是主角。這個體會也是作者對於當今人類的提醒吧，總是不自覺地以自己為中心的人類，若是可以站在別人的立場想一想，或許能有寫出自己故事的機會。

我很含蓄地盡量避免寫出很多劇情，不過把播放著Bob Dylan的手提收音機放進投幣式置物櫃裡鎖起來，真是太帥了。

「ダヴィンチ」横断アンケート発表

綜合排名　　　　　達文西讀者　　書店員　　　　書評
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
０１火車　　　　　火車　　　　　火車　　　　　火車
０２模仿犯　　　　模仿犯　　　　模仿犯　　　　理由
０３繼父　　　　　繼父　　　　　繼父　　　　　孤宿之人
０４理由　　　　　勇者物語　　　理由　　　　　模仿犯
０５勇者物語　　　理由　　　　　糊塗蟲　　　　糊塗蟲
０６Ｌｅｖｅｌ７　Ｌｅｖｅｌ７　最初物語　　　蒲生邸事件
０７蒲生邸事件　　十字火燄　　　完美的藍　　　扮鬼臉
０８糊塗蟲　　　　蒲生邸事件　　勇者物語　　　鳩笛草
０９孤宿之人　　　龍眠　　　　　Ｌｅｖｅｌ７
１０龍眠　　　　　糊塗蟲　　　　蒲生邸事件
　　　　　　　　　　　　　　　　魔術的耳語
（from《達文西》雜誌九月號）

從這個針對讀者、書店店員以及書評家所做的宮部美幸大調查，可以看出從一般的普通讀者到專業讀者的品味，對於尚未踏進宮部世界的讀者而言，也是非常具有參考性的資料。《火車》、《模仿犯》、《理由》與《繼父》，都是受到一般民眾與閱讀頻率較高的書店店員所喜愛的作品。相較於這些讀者，書評人較喜愛的則是宮部的時代小說系列，這反映了書評人的品味，或許也透露了書評人的年齡吧。但《火車》、《模仿犯》與《理由》這三冊堪稱宮部美幸的代表作，依然出現在書評人所選出來的排行榜上，也代表這三冊作品除了富有高度娛樂性以外，對於現實社會的掌握與描繪，更是具有純文學作品的高度。

位居排行榜後段的《蒲生邸事件》則是宮部世界中相當特別的一個存在。《蒲生邸事件》藉由時空跳躍的時間旅人，與一個只在教科書中以文字的方式讀過歷史的青年，一同前往影響當代日本歷史最關鍵的「二二六事件」前後，故事透過青年的眼，讓讀者看到作者對日本歷史的反省，以及作者的歷史觀。並非特別顯眼的一部作品，也不是宮部作品中較受讀者喜愛的現代推理，但在我看來仍然具有特殊的魅力，或許因為如此，名次雖然不高，但也不到被捨棄在十名之外的地步。真有趣。

以下是我自己最喜歡的五本宮部作品，名次就不排了。總是有很多人類問我應該從哪一個作品開始進入宮部的世界，同時也有很多人類看到大家都叫好的《模仿犯》竟然上下兩冊加起來將近一千四百頁，於是害怕自己被埋沒在紙堆中。不過若要我推薦一本可以看到宮部世界清晰輪廓，又能享受文學閱讀高度樂趣的作品，我還是要推薦《模仿犯》。對於日常被埋藏於黑暗中的社會的、心理的「惡意」，純粹的「惡意」，宮部美幸用盡全身力氣般地寫出來了，與其挑一本篇幅較短的作品，「輕鬆地」慢慢進入，不如一開始就引擎全開，「認真地」與作者對話。若問要從哪一本京極開始看，應該大家也都會推薦《姑獲鳥之夏》吧，畢竟每本都一樣厚，那就直接看最經典的不是嗎？

模仿犯
無名毒
蒲生邸事件
扮鬼臉
阿正當家

老調重彈，真是不好意思。（by 玄之介）

秋天

昨天晚上很涼，去家樂福的時候也穿了薄外套出門，外套因為掛在椅子上好幾個月，背部多了兩塊看起來很不自然的隆起，那是椅背的頭所造成的。週末兩天的下午都下了傾盆大雨，星期六傍晚整個天空都是橘色，看起來頗為詭異。因為很涼，睡覺前就關了電風扇，難道是秋天來了？

最近連續看了三部宮崎葵主演的電影（如果配音也算的話那就說是四部好了），並不是刻意選擇要看她主演的電影，我對她沒有特別的興趣（雖然是個正妹），就只是湊巧剛好。《陰日向に咲く》、《好きだ、》、《ただ、君を愛してる》、《奈良美智との旅の記録》（這部是旁白）。對我來說宮崎葵也是個有魅力與個性的演員，但是不知怎麼地，她跟別人搭戲的時候總有種不對勁的感覺（最近才知道原來「違和感」要翻成「不對勁的感覺」），她自己一個人的時候很好，但是跟別人對手就怪。《ただ、君を愛してる》就是代表作了，玉木宏跟她一起演的時候簡直是拙得可以，不是角色本身很拙，是宮崎葵讓玉木宏顯得很拙、看起來像是不會演戲的新人。所以或許風格比較冷的作品會比較適合她，像《好きだ、》這部，宮崎葵飾演暗戀男主角的角色，因為男主角喜歡宮崎葵的姐姐，姐姐又曾經受到創傷所以身為妹妹便以隱藏自己的愛意來保護姐姐，這樣的一個對白不多，完全以演技來決定勝負的角色，她倒是表現得非常好（甚至勝過《彩虹女神》的樹里，不甘心）。而完全看不到人，只聽到聲音的《奈良美智との旅の記録》也讓人覺得很舒服，真是奇怪的一個演員。

趁著週末看完了宮部美幸的《扮鬼臉》。我看宮部時代小說的勤奮程度遠遠比不上看現代推理，所以這本去年出版後就買回來的書，直到現在才拿起來看。不過《扮鬼臉》真是個可愛到不行的故事，讀著讀著不禁想起《神隱少女》。故事中的幽靈都非常可愛，因為某些執著與未解之謎而徘徊在主人公阿鈴所在的料理屋「船屋」，一路陪伴著善良而伶俐的阿鈴，看見世間人心險惡的黑洞。宮部流的靈異小說都在告訴讀者，可怕的不是鬼，而是人，但是像《扮鬼臉》的幽靈們一樣可愛的幽靈，真是「前代未聞」（《CHANGE》裡面的官僚都喜歡說這句）。而從《扮鬼臉》可以稍微感覺得到，宮部美幸愈來愈善於把電動玩具的手法融入小說了。《扮鬼臉》情節緊湊、高潮迭起，每一章的結尾都丟出一個引爆點，讓人往下翻的速度愈來愈快。所以本來預計看半個星期的書結果兩天就看完了。賓果。

而一仔細讀起這本書，竟然發現一件讓人驚訝的事情。《扮鬼臉》買回來之後，盯著封面也不曉得看過幾次了，但是完全沒有發現，就在書名扮鬼臉的「臉」的右半部，壓著一行直著寫的白色的日文，很明顯，是設計在設計封面的時候沒有開新的檔案，而是在舊的檔案上面做，做完又忘記刪掉，負責校對的許多人也都沒有校出來，真是太可愛了。而我為什麼一直看不到呢？其實還滿明顯的，白白的一條，還是說我看到了，但腦子卻否定了眼睛呢？京極堂，這可怎麼辦才好？

因為日本中元假期，月初訂的《達文西》跟《MOE》上週才收到，這期的《達文西》封面人物是樹里，依照慣例封面人物要介紹一本書，而樹里推薦給大家的是黎木香步的《裏庭》，兒童奇幻小說，台灣是小知堂出版的。而《達文西》這次做了「宮部美幸作家生活20年」的企劃，很多很好看的內容，之後再慢慢丟上來看看好了。事務所的兩位都登上這本暢銷的閱讀雜誌，當然有收藏的必要。而《MOE》這次則是推出宮崎駿新作品《崖上的波妞》的介紹。


今天話很多，大概是心中竊喜。明天老闆要前往美濃錄製新專輯兩個星期，希望一切都順利。（阿正也是這麼認為的。）

Robert Wilson

Robert Wilson跟他所謂的意象劇場，對小時候的我而言是一個遙遠的神話。當初在作劇場的時候，接觸了許多關於此人的故事及圖像，也非常喜歡他塑造出來的劇場氛圍。甚至在與學長合作的幾年間，配合學長的喜好，也模仿了他的風格作了很多「很意象式」的燈光作品。而在與學長結束合作之後，已經有好幾年沒去看他導演的戲了，不曉得他是否還熱愛著並大量使用這種呈現風格。

今年的台北藝術節邀請了Robert Wilson的節目來台，知道這個消息後，馬上委託珠珠幫我買了票，而為了能夠更近距離地看到我年少的神話，還買了很貴的票，坐在一樓的第九排。可惜的是發現坐得近反而看不清楚哩，因為前面的頭太大啦，整個舞台被擋住超過三分之一，要一直移動自己頭的位置才看得到，對後面那排的人也很不好意思。不過城市舞台的劇院設計似乎就是有這樣的缺點，真是沒辦法。

老實說對這次的演出，事前並沒有太多研究，只知道是一個敘述印尼文明的故事。因為更希望看到的是導演的形式，想要親眼看到他傳說中的「用碼表排戲的精確度」、「機關重重的舞台」以及「瑰麗的燈光氛圍」。不過因為眼睛有點累的緣故，一開始就有點打瞌睡了，完全無法組織看到畫面的意義。幸好沒睡很久，序場結束之後精神就來了。

Robert Wilson是劇場的全才，他不只擔任編導，作品的燈光以及舞台概念，也都由建築背景的他所構思出來，做出來的畫面都很有重量，也都有清楚的視覺焦點，顏色運用很大膽，也跟演員的戲劇動作有緊密的配合。但是很多時候我覺得做得太多了，而且並不是每個燈光變幻都能看出意義來，稍微有種流於形式的感覺。不過我也在想，或許這是我沒有完全進入狀況的看法。

Robert Wilson也被稱為極簡的劇場大師，不過在這個作品中，我還是覺得太多了，應該要更少更少才能達到剛好的程度。我喜歡印尼傳統民謠的吟唱與演員豐富的舞台動作，不過這個作品中，舞台機關跟燈光經常讓我覺得過量。（但是一個畫面一個畫面分開來看又覺得很棒。）

但總之，能夠現場看到年少的夢，還是令我很興奮，不管他跟自己原本的期待有多少落差，至少親眼看到了。嗯，阿正我是這樣想的。

熱血Rookies

在小人的推薦下，我看完了《Rookies》。這是目前蔚為風尚的漫畫改編日劇作品，在講不良少年為了他們未完的棒球夢而忍受許多打擊，最後終於站上球場的故事。

第一集的開場就非常具有衝擊性，甲子園地方大會的預賽中，二子玉川高中九局下半落後對手三分，滿壘，兩好兩壞兩出局。下一球，投手投出了一個失去控制的頭部危險球，打者因為閃躲而整個人跌坐在打擊區上，脫了帽子滿懷歉意的投手來到本壘附近，打者卻高高舉起鋁棒，兩手緊握。下一個畫面是本壘板，一股鮮熱的血液噴濺在本壘板上。再下一個畫面是抱著頭蹲跪在地上的投手，與被打者丟在地上的鋁棒。雙方後援會開始騷動，紛紛跳進場內，變成一場大亂鬥。二子玉川休息室中一個背影，靜靜看著這一切的發生，手中緊握的棒球隨著感到夢想就此破滅而鬆開的雙手掉落。

兩好三壞滿壘，落後三分，有一擊逆轉的機會，但這麼一來卻什麼也沒有了。棒球部的時間就停留在鋁棒往投手擊下的一瞬間。從他們犯下的這個錯誤開始展開故事，野球部被處分停止活動半年，隊員自暴自棄，到處打架滋事，成為學校的頭痛集團。直到新來的導師川藤幸一（佐藤隆太飾）與他們相遇，重新告訴這群孩子夢想的重要，陪伴他們一起面對過去的錯誤、往夢想前進（當然還有打架），漸漸地，一個個封閉的心靈，才逐漸地敞開。

這是一個熱血的作品，前面幾集真的是賺人熱淚，讓人痛哭流涕。國中就是優秀選手，以甲子園為夢想的安仁屋（市原隼人飾），自從事件發生過後，就懷著「不管再怎麼努力，還是有無法得到的東西」的想法，逃避原本最喜歡的棒球，沒有目標、晃晃悠悠地活著。看著安仁屋一再地從川藤及開始練球的隊員們身邊逃開，卻自己偷偷地在河邊指導小朋友打球，還訓誡他們「想要去甲子園，就要好好練！」這個場景傳達出來的深深的落寞，讓人為他心疼。

雖然這部作品打架比打棒球多很多，不過以教育題材來看，我認為是超越GTO與極道的好作品。會讓人更熱愛棒球，也讓人對自己的人生更認真地思考。扮演老師與學生的演員們都有相當出色的表現，市原隼人與高岡倉甫都有不良少年的那種狠勁，小出惠介詮釋一個軟弱、時常退縮但擁有堅定信念的孩子很不錯，佐藤隆太的熱血教師角色，也不會讓人覺得太超過或做作。棒球基本動作比《H2》裡面的演員好太多，唯一可以挑剔的，就是守三壘的新庄竟然是左撇子，在現實世界中，除了一壘手以外的內野手，通常都是右撇子，這是為了接傳球的流暢。

家鴨與野鴨的投幣式置物櫃

《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》是伊坂世界中最令人期待的一部，據說今年秋天就會有中譯本，不過這兩天倒是先看完了它的電影化作品。

導演非常有敘事邏輯地呈現了這個故事，角色的塑造也都有伊坂小說中人物活生生再現的感覺，很精采，瑛太在這部電影中有非常棒的演技發揮。

家鴨與野鴨隱喻了土生土長的品種與外來的品種，這個看似沒有意義的標題，卻說了一個關於正義的故事，以及對近年來日本人排外現象的深沉反省。看完電影後，雖然已經知道結局，卻不減我對於原作的期待。反而更想看伊坂將如何用他的文字魅力來敘述這個故事。

故事內容說出來之後恐怕減少樂趣，所以就此打住。

轉換心情

讀者投書發問：寫不出來的時候需要轉換心情嗎？

京極夏彥「不做這種事情的。轉換心情之後就寫得出來那是幻想。」
宮部美幸「寫不出來的時候不管作什麼也寫不出來！」

昨天轉換了一整個晚上的心情，還是弄不出什麼東西來。今天看到兩位大師的教誨，有如當頭棒喝。

難看的棒球比賽

　　　　　得分　安打　失誤
中國香港　０　　０　　１４
中華　　　２９　１８　０

棒球打成這樣實在是太難看、太噁心了。小馬聯盟的亞洲少棒賽，首戰由香港出戰地主隊，光從身材來看就知道這已經是一場不平等的競賽了，最後如果差距超過五十分也不會令人意外。撇開勝負，棒球也就是運動的一種，只要參與的每個選手都在其中得到樂趣就好了。即使是122 : 0（發生於1998年，日本甲子園青森縣預賽）落敗也無所謂，只要雙方都全力打球，落後的沒有認輸，領先的當然也不能鬆手，這就是棒球比賽。

難看跟噁心的地方在於，中華隊當然是很強，一向都很強，在少棒的層級，世界各國看到中華隊來打球通常就是要舉手投降。強的原因當然是訓練有素，台灣的球員從小就努力地練球，因而他們也無法跟一般小朋友一樣有正常的「童年」。對他們來說，棒球就是打敗對手獲得勝利，為了達成這個目標而努力。所以台灣的少棒選手從小就練習變化球，或者練習用怪異的姿勢去投球，都是為了獲得勝利。他們一直都做得很好，但是他們的野球人生也在這樣的過程中扭曲了。

今天的比賽，第一局中華隊就大量取分，甚至拿了超過十分還沒有人出局。而香港的小朋友們基本動作不佳，甚至被中華隊投手投出過快球速的球嚇哭了。中華隊察覺到他們已經「完成目標」，也就是能夠穩穩獲得勝利了，就開始讓每個站上打擊區的小朋友都使用觸擊，把投手投出來的球輕輕碰到場內，然後以接近走路的速度往一壘前進。所以最後也只打出29 : 0的比數，但比數什麼的一點也不重要，對中華隊的小朋友來說，他們完成了被賦予的責任（誰有資格賦予小朋友這些責任？），而對我來說，他們一方面用「放水」的方式羞辱了對手，讓棒球比賽變得很噁心，另一方面也讓我了悟到，棒球在台灣是永遠不可能成為啥米「國球」的。

看著中華隊那些笨小孩一副喜形於色的表情（出局了反而更高興），跟一整套電視上看來的職棒球員的動作，就覺得非常噁心，我不曉得他們在高興什麼，如果她們從小就被教導要這樣打棒球的話，那長大之後會去收錢放水，也只是剛好而已吧。

搖擺女孩

上野樹里第一部大銀幕主演作品，《搖擺女孩》（Swing Girls，港譯：喇叭書院）DVD終於要在台灣發行了。這部被稱為《水男孩》姊妹作的青春電影，場景設定在東北的鄉下，一群不耐暑期輔導的女學生，偶然得到摸魚的機會，替棒球隊應援團送便當，卻因為全員脫線讓便當腐壞，導致應援團的管樂隊全員食物中毒。女學生們因而必須代替他們吹奏，意外引發她們對音樂的興趣，而有了一連串的故事發展。

這也是上野樹里與竹中直人的首度共演，竹中直人在《Shall We Dance》裡面有出色的表演，集搞笑與演技於一身，卻都扮演懷著中年男性說不出口的苦衷、卑微地活著，在《搖擺女孩》中也是類似的角色，這或許也是當代日本男性的再現。他的角色形象也讓我聯想到上個月發生於東京秋葉原的無差別殺人魔（通り魔）事件。嫌犯曾在網路上吐露心聲：「覺得自己長相平庸，沒有經濟基礎，看不慣那些光鮮亮麗的人們。在現實中也是一個人，在網路上也是一個人……為什麼自己就得被人看輕？我想要殺人，是誰都無所謂……」竹中直人的角色創作讓我們看到類似的卑微，卻又有一些地方是不同的。（在《交響情人夢》裡，他就一轉成為意氣風發的色老頭音樂家了。）

《搖擺女孩》是上野樹里19歲時的作品，也是透過試鏡，從一千多人中脫穎而出得到的角色。剛出道的樹里還游移在演員與偶像的十字路口上，事務所也反對導演讓她在戲裡面有挖戳鼻孔的動作，不過當導演問她「你想當演員，還是偶像？」的時候，上野樹里則是毫不猶豫地表示自己想成為優秀演員的決心。從另一個角度看，能成為演員，也是完成了過世的母親的心願。上野樹里的媽媽在世時有次說了「能演戲的話該有多好」這樣的話，而她也努力達成了。

《搖擺女孩》中，上野樹里的演技仍不脫生澀，但是我們可以從她的表演中看到她無窮的可塑性，對於喜劇的表演，身為關西人的上野樹里當然沒話說，她能夠透過全身的細胞來完成讓人捧腹大笑的動作。而更讓人驚艷的，便是她對於悲劇也有非常高的天賦，好到讓人不敢相信她的年紀才這麼輕。在她過往的作品中，哭戲其實不多，但她將五官與銀幕時間完美結合，讓觀眾瞬間被帶進另一個世界。

《搖擺女孩》當然是一個青春故事，擁有所有日本類型戲劇讓觀眾血脈賁張的元素（看不慣的人類就會覺得很煩），但它最精采的地方還是在尾聲，長達七分鐘的演奏場面。這群女子高中生從一開始完全吹奏不出聲音，到突然體會爵士樂的節拍，參加比賽又橫生枝節，最後在大雪中趕到表演場地，並且在調音中重新找到屬於年輕心靈的平靜，然後把樂音奏出來，在觀眾的歡呼中完成表演……。七分鐘的演奏，回味這一整部作品的種種，這就是《搖擺女孩》導演的企圖。

樹里獨奏薩克斯風真的是太可愛啦，光為了看這段就值得買了吧我想。

別碰我的牛

老闆與吳先生帶領的歐洲巡演團昨天晚上無事登機，希望一行人能夠在歐洲順利演出。

昨天在師大柯達買了《Last Friends》DVD，到剛才已經看了四集，這次的翻譯品質比《交響情人夢SP》好一百倍（應該有人跟這家盜版公司反應吧），畫質也很讚，還有附特典。如果有人要我代買的可以跟我說。

這個作品在日本的播放時間是晚上十點鐘，通常這個時段的連續劇不像八、九點黃金時段播出的，題材比較偏向小眾，樹里也曾演出的《折翼天使》，就是一系列探討現代年輕女孩的存在問題的作品。《Last Friends》擁有人氣女星長澤雅美（長澤まさみ），以及新生代演技派的瑛太、水川麻美（水川あさみ）與上野樹里，要呈現的是當代社會中，年輕人所面對的各種痛苦與煩惱。

看著這些年輕演員互飆演技，實在是很舒服。雅美在這部作品中突破了以往的格局，雖然仍飾演一個甜美的女孩，但也將遭受家庭暴力的恐怖以及對家暴男友的依賴詮釋得不錯。飾演家暴男的錦戶亮，我是第一次看他演戲，在第一集的時候稍微覺得他沒有把家暴現場的人的連結（權力的宰制關係）演出來，而在接下來的集數我發現他也在慢慢調整了，只是要飾演這種需要被觀眾徹底反感的角色，也真是難為這位偶像了。難怪在很多相關的訪談中，他一再澄清自己很討厭暴力。

樹里跟瑛太果然是裡面最出色的兩位演員。報載「女優魂」的樹里，花了好幾個月的時間學習駕馭那重量超過她體重兩倍的越野機車，而且盡可能地不使用替身。但這只是事前準備的工作而已，樹里對於角色的創作，以及語言的情緒，才是她珍貴的地方。在瑠可身上，完全看不到野田妹的殘留物，當然也沒有佐藤あおい。跟野田妹一樣，瑠可也可以說是日本前所未有的角色。（因為瑛太還沒跟本事務所簽約，所以這裡就先不談他囉～～）

第二集中，瑠可偶然撞見宗佑正在對美知留施暴的場景，顧不得自己賽車的傷勢，丟下拐杖衝向坐倒在地上的美知留，然後說出「私の美知留に触るな！」（不要碰我的美知留）這句對白，一句話就把觀眾全部擊倒在地。樹里對語言表情的使用，看這場戲就能完全明瞭。而對於T的詮釋，不是使用男性用語就能說服觀眾，樹里創作了很多跟以往角色不同的語氣，也妥善運用了身體的姿勢與眉毛的表情，讓我也很想被他保護呀。探討太多失去趣味，還是要直接看才知道。

第四集中，飾演小武的瑛太對美知留說，「人的內心究竟有多孤獨，光從外表是看不出來的」，這句話就是在說樹里這次所挑戰的角色。看到他說這句話的這一幕，我想觀眾應該跟我一樣，腦子裡馬上浮現在此之前瑠可的所有形象吧，而這應該才是真正的「女優魂」。

之前因為很忙，有一陣子沒有關心樹里了，而且《Loss:Time:Life》讓我有點失望（樹里還需要學40分鐘小品的角色建構法），不過《Last Friends》又讓我大大讚嘆了。附帶一提，明天開始緯來要播《交響情人夢SP》，又能在電視上複習野田妹了（跟《Last Friends》一起看會錯亂吧～～）。

36年歲月

上星期六去參加湯瑪士小火車的喬遷宴會時，借了我垂涎已久的「安哲羅普洛斯全集」裡的第一套。安老爺是我非常喜歡的導演，台灣曾有過安熱，但那時我還不認識他，我接觸到他的第一部片，應該跟很多人類一樣，是《永遠的一天》。那時候是1999年（安老爺第一部作品問世的34年後），我處於叛逆期的高潮，熱愛劇場工作，喜歡熬夜、追求刺激，也跟許多人一樣，因為工作性質而與家人關係惡劣。

那是我擁有第一台個人電腦的一年後，VCD仍盛行的年代，那樣的狀態的我遇到了這部作品，竟然莫名地被吸引了。而我第一次過年沒有回家，躲在租屋處，媽媽打電話來跟我吵架的時候，我正在看這片。

究竟喜歡安老爺的哪一點，我也說不上來。不過我對安老爺語言的節制非常欣賞，他的電影不需要太多語言，甚至連鏡頭都不太動的，然而卻能夠從中看到很多豐富的事件。五專時期最想去的國度是希臘，或許這也是我喜歡上安老爺作品的原因吧。

今天下午看了《36年歲月》。一開始他只把鏡頭轉了一圈，就讓我讚歎不止了。這個招式我稱為「安式大迴旋」，是安老爺作品中常見的拍攝手法。以前雖有耳聞，也實際看過幾個，但《36年歲月》開場的這一圈實在不得了，這簡直是場面調度的神級展現，演員能夠高度意識到鏡頭的動作，並且讓自己在對的時機進出畫面，完成「動作」，實在厲害。

《36年歲月》誕生於1972年，是一部看完了還不曉得背景的作品，過程充滿著沉默，最動人的一幕是在獄中挾持人質的反對派要求要聽音樂，所以獄卒搬了一台機器來播放音樂，然後每間牢房的犯人都從窗口都探出頭來，無聲地傾聽著音樂，那種對旋律的飢渴，安老爺拍得很好。而一曲結束後，獄卒準備將機器搬走時，全部的犯人開始用他們的鋼杯大力敲打著鐵窗，如此壯大的聲響也驚動了所有看守監獄的兵士，他們奔跑進廣場，然後一齊對空鳴槍，鋼杯敲打聲隨即嘎然而止。

這一整段力道強勁，讓我印象非常深刻，安老爺想要透過電影再現的，便是一個右翼保守黨即將殲滅左翼反對派，而將希臘帶往專制集權的關鍵時期。電影在反對派被集體槍殺倒地中結束，可以說是非常尖銳的作品，與《永遠的一天》思考的事情差距頗大。如果我的安老爺初體驗是這部片，不曉得我還會不會喜歡上這個導演。

與媽媽去看米勒

好久沒有生活感想。我想是因為近來我對我所過著的生活的確沒有什麼特別的感想，我只是讓它過去，而且時常感到莫名的無聊。當然也是有靈光乍現的時刻，某些事情讓我覺得「哎呀把它記下來應該很有趣吧」，可是巨大的無聊馬上擊敗這種想法，結果就是讓它們像馬桶裡的大便一樣流掉了。

昨天跟媽媽一起去看米勒展，星期三媽媽打電話來邀我一起去的時候，我還跟她說人潮一定超多，說不定只看得到天空，看不到她們在撿什麼東西。結果人真的超多，我跟媽媽在大太陽底下排了超過半個小時，才感受到從室內流洩出來的冷氣，再過了差不多五分鐘，才被放進去。主辦單位用心良苦，想讓觀眾在親炙大師畫作之前，都親身體會到「作田人」的辛苦，才能夠更接近這一系列十九世紀的勞動繪畫。

雖然很熱、人很多，不過畫真的很棒。我原本以為250元只看得到那兩幅有名的畫，進去才知道總共有六十幾幅，包括米勒在內，該時代的畫家作品。我想他們共同的主題應該是農村與自然。有一幅大型的畫讓我印象深刻（名字忘記了），畫裡的天空很大，人很小，但整體構圖很協調，有種在歌頌大自然的偉大與感嘆人類的渺小的意境。《拾穗》的真品跟坊間的印刷複製品比起來，對比小很多，坊間的再製品為了配合現代人的眼睛，都故意加強對比了。原品偏暗，不過暗得很好，那個範圍的顏色很有層次地被呈現出來，畫家的眼睛真是厲害。只是唯有這幅被用玻璃蓋住了，某些角度會反光，是怕我吐口水嗎？我吐口水的對象通常只對人類的說。

另外一個印象深刻的是波納的《尼韋內的耕作，第一次鬆土》，這幅的色調有種說不出來的現代感，像二十世紀的東西，最讓我驚艷的是他畫的泥土，比寫真還真。這整幅讓我聯想到安佳脫脂奶粉，不曉得為什麼。米勒的《牧羊女與羊群》則是一幅我跟媽媽都喜歡的畫。這幅畫有種神奇的魔力，看著看著心裡某些創傷彷彿可以馬上被修復一般。另外，這群畫家所畫的女性，都很有魅力。杭特的《農婦》太性感了，我跟我媽討論說，有這麼性感的女人在種田，男人怎麼還能夠勞動？

展場真的很擁擠，想要不被人擋到，完整看到畫作，通常需要有點耐心，稍微等待一下，然後找空檔切入。商品部更是像吵雜的市場一樣，幸好我已經不是藝術潔癖了，不然我應該會受不了吐人口水。總之，或許在平常日的上班時間去，會比較舒服囉。

早起回去母校

昨天起了大早回母校。

雖說是母校，可是其實我跟它的感情並沒有很深，倒是騎車在晨間擁擠的興隆路上時，會想起這裡進去就是W大學生時代的住處，那裡是Su的家之類的，不自覺想起了一些事，好的或不好的。

記憶中從來沒有在這麼早的時間去學校，我把機車停在麵疙瘩阿姨的店門口，看到兩老已經開始準備一天的繁忙，心裡一陣溫暖，但又可能是昨天早上就很熱的關係，所以我就走進校園，想找個陰涼的地方待待。

趕著上八點課的人並不多，書店也還要半小時才開門，看到一個可能是要去上體育課的女生，穿著很緊又很露的衣服，又害我再度懊悔自己過去對大學時光的虛擲。

學校的新建設看來不少，但一早負責打掃校園的阿姨們顯然比較吸引我。逕自放下掃帚就聚起來聊了一回合，又很有默契地各自回到自己尚未完成的工作。竹掃帚刷地的勁道與聲音讓這個校園呈現出以前我完全沒看過的面貌。

書店開門後我是第一個光顧的人類，跟以前的政大書城比較，看起來並沒有太大差別。巨流政大書城並不只是販賣專業的知識用書，也賣所有大小出版社的出版，算得上是個擁有整齊專業書目的綜合書店。要找巨流、桂冠、群學這類的書，這裡就是天堂。

自己則是買了兩本書。算帳的時候因為是第一個客人，收銀機還需要熱機一下才能用，店員似乎也需要熱機，因為我買六百多塊的書，給一千，竟然找我六百多塊。可是可能是因為我也還沒睡醒，良心還在，就提醒店員弄錯了。這不像平常的我，但是事情既然已經發生，也只能接受了。

趕在九點半左右提著早餐進公司。

SFU／こたつ内紛争

看這段影片一直停不住笑，1990年的當時還是「Newest Model」主唱，非常生澀的中川敬先生。花俏怪異的龐克服裝，聲音也沒有現在那麼兼具成熟與個性，聲嘶力竭地唱著歌。這首〈暖被桌內的紛爭〉裡喊得很用力的東西，也跟現在的Soul Flower Union所唱的東西離很遠了。我猜大概是把日本這個國家與她特殊的禮教比喻成暖被桌，然後憤怒的青年對這個國家與禮教不耐煩了，想要掙脫這些。

〈暖被桌內的紛爭〉這首歌收錄在1989年發行的《Soul Survivor》專輯中。這首「Newest Model」時期的名曲，在Soul Flower時代也時常在Live中被唱到。我的收藏還沒有涵蓋到「Newest Model」時期的作品，不過在Soul Flower的現場Live專輯《High Tide & Moonlight Bash》中，有收錄這首歌的Live版本。歌詞本裡，特別針對外語人士附上一段對暖被桌的介紹：

KOTATSU
Popular traditional Japanese heating system. Squared shaped. Once you get in, it's hard to get out.
暖被桌
很普及的傳統日本發熱系統。四方形。一旦你進了暖被桌，要出來會很掙扎。


こたつ内紛争

君にしがらみこびりついてる
上下左右振り回されて
居場所を誰が決めるのか？

君のくすぶり発火しないよ
遠いクニへ夢はデカイよ
始まることがない不思議（何もしないね）

OH！　こたつ内紛争
出られないまま　時が過ぎていくよ
あきらめゆく箱の中で

今が春でも　すぐに夏だよ
今が秋でも　すぐに冬だよ
おもちゃは散らかり放題さ（散らかり放題）

君はいつでも教えといてる
太っ腹なありがたい人
間違い認めない不思議

OH！　こたつ内紛争
出られないまま　時が過ぎていくよ（わかってるって！）
わかってないよ！！　箱の中で

若可一笑置之

昨天彩排完到演出前的空檔，我跟湯瑪士小火車吃完便當出去散步，湯瑪士小火車在彩券行簽了150元五分鐘開一次的賓果，結果只中了25元。然後他叫我也簽一支看看他要幫我加碼，我想說好吧反正一注才25元，就選了統一幾個我喜歡的球員的背號，加上我跟小人的座號，簽了一個十星。遊戲規則就不說明了，總之最後我只中了陽森的6號，如果全部都沒有還能有25元，偏偏中一個號碼是沒有錢的。可是很高興，像這樣的飯後悠閒時光，是我喜歡的。

已經好久沒有讀書了。最近買了櫻庭一樹的《赤朽葉家的傳說》，書封的紅色很好看，雖然沒有時間讀，也捨不得放進書架，甘願讓她躺在桌上，每看她一次就更增加我不能讀她的悔恨。晚上去獨步部落格，發現一篇新貼上的，關於這本書的書評，一看作者是akino，就覺得很熟，因為前幾天雅雯前同事的msn暱稱也換成這個名字，循線找到高人的部落格，讀了幾篇文章就汗顏，因為雅雯的愛書人指數真是太高了，而且寫了很多台灣還沒翻譯的日文書的書介，真是太佩服啦。害我昨天都睡不好，但是今天也沒有因此而努力起來就是了。但還是很羨慕像雅雯這樣以自己的方式努力並存在著的人類。

說夢是為了實現

又下雨了。這星期還是在正常的時間上班，在不正常的時間下班（但比上星期早很多），在想吃東西的時候吃東西，當然也處理了幾件事情，包括一些聯絡的工作，不過卻怎麼也不想這麼快就去面對，又要開始寫稿的這件事。

星期一傍晚，在我們公司的餐廳，應屆畢業生的阿草，跟我們說她的「夢想」。她說她畢業後想要從事電影或者劇場的行業，希望擔任製作的工作，所以正在煩惱要繼續唸研究所，還是要直接進入圈子去磨練。

選項很多，各有好壞，最後的路要她自己去走。雖然能夠給她一些建議，但建議往往只是建議，就算建議很好，若是自己沒有自己上路嘗試，那麼終究還是原地踏步。雖然常常會做一些笨笨的事情，可是看她一臉正經在談夢想，那種不顧環境險惡一意孤行的年輕衝勁，就覺得也激勵了自己。

剛好，星期一PTT日文版上貼出來的每日一句是「夢を語ろう、夢を実現するために」，翻成中文意思是「說出夢想，為了實現夢想」。我的人生應該已經不太適用這句話了，因為我能夠說出的，除了唬爛還是唬爛（在老闆面前我不敢唬爛，所以老闆一直覺得我是個沉默寡言的人……），沒有什麼夢想。不過我想年輕人還是應該勇於編織自己的夢想，然後不怕受傷地去持續追求，就算最後沒辦法有好的結果，也對得起自己了。絕對不應該因為害怕犯錯與失敗，就放棄自己造夢的權利，畢竟青春只有一次，結束就沒有啦。

手風琴裡共振出來的聲音總令人感傷呢。寫下這些文字的同時，萬芳、杰廷與Ken正在公司為他們週末在「春浪」的演出排練著，而雖然我也沒有特別急著要做的事情，但因為吳先生今天吃錯藥，兩隻眼睛都腫得像●●一樣，先回家休息了；湯瑪士小火車也說他晚上有事，趁老闆回來之前的空檔先走了；老闆回來後正在小房間裡接受研究生的採訪，如此這般，所以我得在這裡聽免費live。

SFU／さすらいのカッパ

《満月の夕～90's シングルズ》這張三月發行的火鍋大合集，依照年代順序，收錄了Soul Flower九○年代在Ki/oon唱片公司時，所發行的所有單曲專輯，加上六首bonus track，成為全長155分鐘的雙CD組。

因為收錄了四種版本的『満月の夕』（包括單曲版、Live版、與愛爾蘭民謠大師Donal Lunny樂團合作的版本，以及最珍貴的，災區演唱兩個月後，首次錄音的Demo版本），這張具有紀念價值的專輯便以此為名。這首在阪神大地震災區瓦礫中誕生的精力之歌，不僅是Soul Flower在九○年代的代表歌曲，也同時再現了日本世紀末的精神面貌。英國權威樂評、同時也是日本音樂研究專家的Paul Fisher就曾讚此曲為「九○年代日本最好的一首歌」。

從這個主題之下延展開來的曲目中，Soul Flower長期的樂迷可以慢慢回顧與這個樂團共同走過的歲月；在二十一世紀才認識Soul Flower的樂迷如我，也能驚喜地聽見這個樂團不同時期所創造出來的聲音：從「Newest Model」與「Mescaline Drive」兩個樂團剛合併為Soul Flower的時期，我們還能聽到內海洋子的主唱，與略帶迷幻與龐克的風格。接下來是阪神大地震之後，以Mononoke Summit的編制，加入各種傳統樂器，與來自各國傳統的民謠樂風與音樂家合作的時期。

除此之外，中川敬在伊丹英子耳朵受傷無法演出的期間，以Soul-Cialist Escape為名，與其他不同領域音樂人合作的『短距離走者の孤独』，也是非常具有特色的一曲，在這首歌中，我們聽到不同的Soul Flower，用了很多小提琴與吹奏樂器，聽起來接近流行歌曲，但氣質又有點不同。或許中川敬的歌聲與演唱方式，本身就讓人無法不與Soul Flower聯想吧。值得一提的是，除了取材東西傳統歌謠，Soul Flower所有的詞曲創作，都是由中川敬一人完成的。在這張合輯中，也讓我們看到他進出各種樂風與傳統的靈活身段，以及對各種樂器聲響的徹底理解與巧妙編排。

而在聽這兩張CD時，有一首歌讓我馬上就豎起耳朵，那就是收錄於Disc 2第十五首的『さすらいのカッパ』（流離失所的河童）。拿起歌詞書一看，才知道作為bonus track之一，這首歌的價值真是不凡。特別是當我看到這首歌其實是1995年就錄好，但是從來沒有在專輯中發表，就覺得實在很神奇。十三年前錄下來的聲音，聽起來卻一點也不覺得老舊過時，反而能夠撞擊到自己內心的某個部分。於是這兩天不斷地重複播放這首歌，感覺這首歌與描寫小丑無奈人生的『青天井のクラウン』產生了某種意義上呼應，都是在描寫一種流浪的、進退失據卻仍然執意前進的人生狀態。

Soul Flower的眾名曲中，總有令人感動的演奏，這些演奏有時候或許只是藏在樂曲中某處，但一次一次地去聽，這些部分就會自然地浮現出來，像『リキサからの贈り物』的keyboard，和這首歌的bass。也就是說，聽愈多次就能夠有愈多的感觸。

而這組專輯聽著聽著也不免想，已經年屆四十的Soul Flower諸成員們，究竟還能帶給我們多少音樂與行動上的驚喜呢？我是否有機會帶著我的女兒一起去看Soul Flower的Live呢？


さすらいのカッパ

悲しき夢のさめぎわに　懐かし涙はない
喧噪のしじまでは　夜明けを待たされる

親を捜して鳴く鳥の　まなこに涙はない
戦場のしじまから　乾いた風が吹く

忘れるな　おまえの朝は　どこでも虚しく染める
さすらいのカッパの顔が　河原でしゃがんで見てる

「おいでおいでの木」が騒ぐ
「おいでおいで」と唄歌う

おぼろにけぶる現世の　まなこに涙はない
喧噪のしじまでは　祭りを待たされる

體驗國樂

昨天是我第一次去現場聽國樂團的演出。國樂以管絃樂團形式演奏的歷史並不長，因為做的雜誌內容大部分都是國樂，所以稍微對這種形式的表演（還有許可先生的二胡）有了某種想像與一點期待。也因具有報導身分，可以去看昨天這場由北市國主辦的傳統藝術季開幕音樂會。於是包括湯瑪士小火車、珠珠還有扁頭，我們決定一起去看。

事實上，昨天下午本公司在台北國際藝術村還有活動，於是一行人在快六點時，趕快把東西運回公司後，就急忙吃飯然後抱著些許絕望的心情前往中山堂。絕望是因為這本雜誌的第一期，在印刷廠delay下，比履約期限晚了兩天，我們怕北市國的人類沒有看到雜誌就翻臉不讓我們進去了。幸好印刷廠曾老闆終於在最後一刻手工裝訂了七本，並且在開場前送到中山堂（真是辛苦他了），也讓我們最後沒有被趕出去。

對這場音樂會的感想有點複雜，在第一首曲目的時候，我還跟身邊的珠珠說，國樂團的樂器弄出來的聲音還滿有趣的，讓我有種新鮮的感覺。可是接下來第二首、第三首曲目接連被奏出後，我就開始覺得編曲蠻爛的，喜歡一直重複那些媚俗的旋律。我覺得這些樂器有特別的聲音，可是為何總是不斷做出那些陳腔濫調，而且每首樂曲的結尾都很類似，讓人一下就膩了。

連與許可合奏的曲目，都弄得讓許可的二胡沒有太多發揮，我們評審團四人一致覺得許可這次與北市國的合作有點失敗了。最顯著的證據就是，當他結束與北市國合奏的曲目後，獨奏安可曲《賽馬》時，他的演奏技巧與音樂家的天份及樂器個性，才完全且明白地顯露出來。他這首獨奏的《賽馬》，甚至可以說是這場音樂會的高潮，讓觀眾親眼看到並體驗到二胡這個樂器難以想像的可能性。

音樂會中，在聽國樂器的器樂聲響時，總有種違和感，我一邊聽一邊覺得這些聲音似乎跟這個場所很不和諧，或許是有鑼鼓與嗩吶等廟堂樂器的關係，我一直有這些音樂應該出現在街頭與廟口的感覺。另外一個感觸是，我認為北市國的演奏缺少靈魂，從他們的演奏中，我感知到一種不知為何而奏的無所適從。這或許是國樂演奏者在管絃樂團化過程中會體驗到的共同尷尬感受，不過說得難聽點，我甚至有種他們只是坐在那邊，然後只是把聲音弄出來的感覺，感受不到對音樂的熱情。我原本還滿期待的，但這真的不是一場讓人聽了會開心的音樂會。

當然我只是一個國樂的局外人，沒有資格對他們的音樂說三道四，或許國樂的愛好者對這樣的事情習慣且很喜歡。可是自己一方面作為他們團長改革的工具，在他們一直說著要國際化、要拓展觀眾等等話語，於是我們將雜誌朝這個方向去努力的同時，進到現場聽到的卻又是這樣的音樂，心裡難免出現矛盾與懷疑。

在樂團最後一曲安可曲演奏時，指揮作了一個想要討好觀眾的表演動作，他指揮到一半，在樂團「熱烈」演奏時，與觀眾示意他要偷偷下台，而之後樂團就在沒有指揮的狀態下完成樂曲的演奏。老實說這真是一點也讓人笑不出來，因為從前面的好幾首曲子就發現有的人是不看指揮自己演奏著，而最後指揮又故作幽默自己跑下台，讓人悲哀地恍然大悟，果然這個樂團是不需要指揮的。

訪問許可

昨天在沒有預期也沒有準備的情況下，完成了旅日二胡演奏家許可的專訪。跟許可的名氣與實力比起來，我們真的是太失禮了。因為昨天以為只是去參加記者會，拿個資料就要回來的，加上這個星期還沒有一天能在半夜一點鐘以前離開公司的我，精神其實非常差，還沒有辦法準備他的東西，所以只想著要跟他另外約時間專訪。沒想到許可非常豪爽，「那就現在吧」，嗯，好的沒問題。也只好這樣了。

所以這個採訪就在沒有錄音的情況下完成。雖然其實我的寫作習慣是不太會去聽錄音，因為我認為這樣會使採訪在依賴錄音的情況下，讓自己反而無法專注去感受對方所要表達的事情。不過昨天我的精神真的很差，沒有錄音輔助的話，真不曉得該怎麼寫這篇專訪。

印象很深刻的一件事情是他與女兒的殘酷約定。由於他在日本有很多演出與工作，和女兒相處的時間很少，於是某日當女兒問他說，要怎樣才能夠看到爸爸時，他回答女兒，你好好練琴，等你的實力能夠上台與我同台共演的時候，你就能夠在舞台上看到我了。

許多，許可的女兒，在2007年拿到了B&B美國國際鋼琴大賽的小學生組優勝，今年在七月舉辦的許可旅日二十週年紀念音樂會中，將以特別來賓的身分，與父親在同一個舞台上表演。

原來中國人也能有這麼日本式的熱血。他的人生與音樂一樣精采。

Last Friends

4月10日上檔的富士電視台新日劇《Last Friends》，有相當令人期待的卡司。包括上野樹里、長澤まさみ、瑛太、錦戶亮與水川あさみ等一線演員的主演陣外，竟然還附贈倍賞美津子（在《東京鐵塔》裡的演技實在讓人忘不了）。非常想知道這些人類碰在一起會有怎樣的化學變化。

而關於這部作品的類型，大概可以歸類成社會心理劇吧。同住在一間公寓中的三個主要人物（樹里、長澤跟瑛太），各自懷有深刻的心理創傷，對生存與成長苦惱著：長澤長期受到男朋友的暴力對待，瑛太有性冷感的問題等（故事簡介沒有說樹里所面臨到的問題，只公布她越野賽車手的角色設定，但我猜她應該是喜歡長澤吧）。這些問題並非只專屬於某些人，而是隨著現代化社會的逐步前進，成為大多數生存在都市中，面對無數壓力的人們所共有的社會問題。

而在各自的苦惱中，三人彼此交錯堆疊出的故事，就是這個作品的內容。看到這個劇情設定，讓我聯想到木馬去年底出的，有被電影化為《巴黎夜未眠》的小說《在一起就好》，同樣也是社會邊緣的三個人類，在哀傷絕望的基調中，三人彼此取暖，最後獲得救贖。大概是這樣的一個故事吧。因為故事如此深沉，所以演技會決定這個作品的成功或失敗。

為了這個作品，樹里的頭髮剪短了。這次挑戰的是一個內心起伏很大的角色，希望她能夠勝任愉快。

以打擊戰揭開球季，獅壓制熊

精采度有如總冠軍賽第八場，今年的開幕戰非常好看。

去年鏖戰七場，在靠著洋將Nelson Figueroa獨立拿下三勝的壓倒性投球，統一擊敗了La New，拿到了暌違多年的總冠軍。看著我房間現在貼著的，蘋果日報的全版封王海報，讓我有還是昨天的事的感覺。冬天短暫休兵後，統一今年將會朝什麼方向繼續進化呢？

潘威倫的傷距離全治似乎還要一段時間，今天的開幕戰也成為五年來第一次非潘威倫先發主投的比賽。而為體恤高志綱在中華隊的辛勞，先發名單中也起用了高政華作為捕手，與也是澳洲棒球代表隊國手的Gregory Wiltshire搭配，成為開幕戰的先發搭擋。

統一去年的打擊成績是中華職棒十八年來所有球隊中，年度成績最出色的，年度安打、得分、打點、全壘打等都是史上最高。若是扣掉前十七場由腐敗的日本政權領軍的4勝13敗，統一的年度成績將比58勝41敗1和還要更亮眼。棒球比賽永遠有說不完的「如果論」呢，「如果」王建民、郭泓志跟胡金龍、羅國輝都在統一，說不定今年可以挑戰100勝0敗呢，真是別傻了。

未知數太多，就是棒球好看的地方囉。在八搶三中一局就被韓國人打掛的Gregory Wiltshire，對上2004雅典奧運代表加拿大完美封鎖中華隊七局，今天代表La New披掛上陣的Mike Johnson，將有怎樣的結果呢？結果如同記分表顯示，兩個人都像吃了瀉藥一樣，Gregory Wiltshire投不到四局掉了七分，Mike Johnson更是在四局中狂掉了九分，使這場比賽在前半段成為打擊戰。

令我非常驚喜的是，Mike Johnson的投球並非如帳面上看到的那麼糟，而是統一的打擊比起去年又升級了。今年聘請資深的美國打擊教練來指導去年一整年沒有打擊教練卻反而大爆發的獅子球員們，成果在今天的比賽中開始看到了。揮棒的果決度與擊球點更確實地掌握，教練這樣不斷地要求球員們，使得長打成績與力氣在前幾年始終不成正比的陳連宏，今年終於準備放手一搏了嗎？第一局破天荒的滿貫砲，第八局定江山的三分砲，單場七分打點創下個人新高。加上高國慶四局下也扛出一發滿貫砲，再度複製了去年統一用綿密長打得勝的模式，只是今年破壞力更強大，三支大砲就打進了十一分。

而另外一個進化就是，獅子們攻擊變化球的能力變強了，這個差異尤其顯現在許聖杰身上。統一去年的游擊手由王子崧、陽東益和許聖杰共同分擔，三人的守備能力以許聖杰最好，但打擊能力則相似。今年許聖杰更換背號為一號，有背水一戰的意味，在春訓中大概也勤練了打擊吧，從熱身賽開始就讓大家看到他擊球距離的增加，今天更是讓大家看到他對變化球的掌握，包括一發強勁穿越三壘線的二壘打在內的三支安打，似乎在宣告他已找回過去全盛時期的身手。今年是他的第十一年職棒生涯，我希望他能夠靠打擊留在先發位置上，因為我非常喜歡他的游擊守備，特別是他完美地運用腕力的長距離傳球。

雖然最後差距是五分，但其實是一場接近而緊繃的比賽。當比賽已演變到用中繼投手來輪番上陣時，兩隊都相同，每個換投的決定都是一個賭注。八局上統一主動換蔡士勤結果失敗了，被攻下追平的兩分；八局下La New被動換鈴木誠也失敗了。兩隊的差別在統一後來換上的顏淳浩止住失血，但La New在今天預備上場的名單裡，已經沒有比鈴木誠更值得信賴的投手了，劉芙豪與陳連宏接連的兩支重炮，讓對手再也無法掙扎。

燃燒八搶三

雖然這是一支少了林威助、陳金鋒與謝佳賢等S級強打，實力看起來並不強的隊伍。但或許是這樣，讓最終進入正選名單的球員們，都知道要把握機會去表現，也知道自己不再能像之前一樣，把責任都強加在上面三個人身上。

老實說，這支中華隊在打熱力賽的時候，我很不看好，那時候陳金鋒、謝佳賢與投手潘威倫都還在隊上，戰力看起來比現在完整得多。但怎麼看也看不出來這支球隊的精神中心。後來這些選手一個個因傷退出後，卻反而看起來像一支球隊了。

我覺得黃俊中老師居功厥偉。曾有報導訪問隊上年輕球員，說他們覺得這次球員間代溝很大，年輕球員看見陳金鋒甚至會畏懼。這當然不是好現象。但西班牙首戰中，黃俊中的西語教學打通了彼此的隔閡，也讓成員都認知到大家其實是個共同體，進而看見自己的角色，並且積極扮演自己的角色。

於是才有今天這場堪稱經典的比賽。這場比賽倪福德投得真是棒，去年一整年看下來，很少看他像今天這麼犀利，球都能集中在內外角的低角度，而且進壘點刁鑽，把加拿大兼具技巧與力量的打擊封鎖到只得四分。今天能夠把決勝點拉到尾盤，他的功勞非常大。去年的他感覺雖然有實力，但投球總是沒有企圖，而今天的他看起來卻還滿帥的。

而我本來對葉君璋只有對於他能力的尊敬（大概因為他屬於興農），經過這場比賽，已經變成五體投地的佩服了。看到他死守本壘板的那幕，我頓時了解到高志綱無法成為中華隊第一捕手的原因了。那就是葉君璋是個天生的捕手，他知道自己作為捕手的使命，即使死在本壘板前，他也不會有一句多餘的埋怨。他很苦命（興農沒有能頂他的捕手所以他幾乎整年都必須蹲在主審前面）而且不顯眼，但是卻不可或缺。

不過說到對手加拿大隊，真是讓我歸把火。如果我在現場，大概所有能夠丟的東西（包括鞋子）都會送給他們了。我平常還滿理性的，除了看到棒球場上出現沒有道義的事情之外。我認為葉君璋已經有覺悟接受你跑者蓄意而且蠻橫的衝撞了，所以你死了之後就摸摸鼻子乖乖回去就好了。衝撞是你的責任，所以相對的被撞當然也是捕手的工作內容。既然捕手已經有覺悟，沒有閃躲地讓你撞飛了，而且也沒有像兄弟的朱鴻森或陳瑞昌機機歪歪出手挑釁，那這個play就應該要結束了，多餘的行為都是不必要的。因為這已經是一種想用社會邏輯來解決棒球事的行為了。跟兄弟的馮勝賢因為被觸身而想要控告對方投手跟教練一樣可笑。

羅國輝落後兩分時所扛出去的三分逆轉砲、彭政閔的守備美技、張泰山不服輸的反攻以及對手的強勁與機歪，都讓這場比賽昇華成一場戲劇性的高張力比賽，在結束前沒有人能斷定勝負。最後一打席沒有人可換，只能讓左打的林益全硬著頭皮去面對左手側投，是無可奈何的事情。但這依然是一場即使打輸了也不會有怨言的好比賽。

師大的圖書館

為了要找12月份的Muzik雜誌，終於去了一趟每天上班都會路過，但至今都沒機會進去的師大圖書館。這座圖書館外觀並不起眼，半新不舊的建築外型，加上師大給人的保守印象，雖然很喜歡逛書店跟圖書館，但卻從來沒有想要去這間。

進了大門到出納台，身材姣好的小姐幫我換了入場證，讓我對這間學校的印象首先有了一個直角90度的轉變。刷了卡進到大廳，發現真是不得了，是個完全跟外觀不搭調的空間。大廳挑高七層樓，半圓形的內部，不能說寬敞，但因為這種空心環狀的設計，讓人也不會感到狹窄。每一層的空間規劃類似，半圓形的圓周部分是書區，書架採放射狀排列，書架與書架間的入口處有點需要欠身，旦進去了之後就寬了起來，尤其是表皮（也就是建築物的外牆）都是玻璃，有愈來愈亮的感覺。

半圓形的直徑部分是閱讀區，座位很多。除了這裡外，其實圓周的書區也有很多座位，而且都各有不同的風景，讀者可依每日不同的心情選擇座位。

藏書也很豐富。二、三樓是期刊，四到六樓是書區，教育類的書籍就有一層樓的量，其他文學或社會科學的英、日文藏書都很豐富，不愧是國立大學。唯一的缺憾，這也是大部分國立大學圖書館的缺憾就是，新書進的比較慢（文藻圖書館這點大勝）。

這裡的陳列還有一個特色就是，書通常會按照書系去排列，有政大書城的感覺。在逛書架的時候發現一套好漂亮的珍本：日本的民間故事。雖然內頁已經泛黃了，但從外表看起來還是金光閃閃。一整套排列在書架上很好看。花了將近兩個小時逛了這間圖書館，逛完後又把原有的對師大的刻板印象轉了90度，逛的時候就決定以後要多來利用這間圖書館。

最後我沒有找到Muzik雜誌，很多圖書館都沒有這本，大概是太新了吧。

下星期不截稿不行了，我的地獄一週間即將展開。

一則蛋的故事

昨天是元宵節，同時也是吳先生的大壽。依照慣例，湯瑪士小火車煮了白煮蛋來為壽星慶生，卻沒人知道，這外表看來平凡的白煮蛋原來具有神奇的力量。

下午湯瑪士小火車去買了麵包進來，吳先生也煮好咖啡，於是小型的慶生會就開始了。昨天老闆去南部洽公，所以只有四個人類上班。四人用力吃著東西，當湯瑪士小火車拿起蛋開始剝殼時，電話響起了。我距離電話最近所以去接，是聯邦快遞來找湯瑪士小火車。他只好把剝到一半的蛋放著去講電話。

而過了一會兒當扁頭也開始剝她的蛋時，電話又響了。我去接，是郭老師打來找扁頭的，真是太神奇了，而就當吳先生看著他散落桌面的蛋殼時，扁頭回來說郭老師要找他。之後，眾人紛說，應該沒那麼神吧，我也覺得絕對不會這麼巧，而且平常不會有人打電話到公司找我。沒想到，當我拿起我的蛋準備敲殼時，電話竟有如算準時機地響了，我一邊感到不可思議，一邊走到電話旁邊。啊嗚～～接起來竟然是珠珠要找我。第一次看到這種，可以召喚電話的神奇的蛋，所有在場的人類都啞口無言。

因為昨天老闆不在，所以我們慶生完之後就把她的蛋跟她最喜歡的釋迦放在一起，等她今天回來看到就知道是她的。不過她暫時不會回到台北，於是中午吳先生就起意要把那顆蛋吃掉。沒想到吳先生只是把蛋放在手裡把玩，他桌上的電話又鈴鈴鈴地響起了……

傷停時間

「Loss Time」是指足球或美式足球比賽中，因處理選手受傷或者選手交替所累積的時間，這段累積起來的時間將放在比賽正規時間結束後使用。本季日劇《Loss Time Life》，呈現九個不同的人生，當他們在面臨死期之前，突然多出了一段時間，這段時間是他們過往人生中所浪費掉的。而突然多出這段時間的人，將會如何使用它呢？

這部日劇的企劃我很喜歡，每一集起用不同的主角，描繪各式各樣不同人生，在死亡之前突然拾獲一段可以自由利用的時間，但是用完之後也就真正地走入死亡，怎麼做？做什麼？是否對自己的人生感到後悔？是否對誰有所牽掛？雖然是個奇幻題材，卻能讓人反思自己的人生與歷史。

九個主角中有很多都是實力派，包括瑛太、大泉洋與上野樹里等，還有每一集都出現的溫水洋一。這星期要放送的是第四集，樹里主演的「護士篇」，描述一個因為男友情變而失去人生方向的護士，在醫院頂樓輕生往下跳時，開始了她的「Loss Time Life」。但是平常不看運動節目的護士，一點也搞不清楚足球的規則，所以又再度回到醫院頂樓，而在那邊遇見了也正準備跳樓自殺的溫水洋一，之後展開了一連串的故事。

預告片的最後，樹里向全場尾隨在後的審判員（類似死神的角色）說：「果然我還是不想要死！」的同時，審判員舉起了旗子，是表示時間已經到了呢？還是有其他的意思，因為還沒辦法看到所以不曉得。不過這一幕有很沉重的戲劇張力，讓人不由得思考起自己是否也會在人生的最後一小節，說出這樣令人哀傷的話。

不過在現實生活，樹里怎麼看「Loss Time Life」呢？官網的問題是「覺得自己人生活到現在，loss time life有多長？」以下是樹里的回答，比起前三集主角的回答（都說要去旅行靜靜地度過，或者去見最重要的人等），我很喜歡這樣的人生觀：

並沒有。因為覺得人生中無所事事的時間也是必要的，到現在我的人生沒有所謂的Loss Time。「雖然有好想做的事情，可是沒辦法做了」，即便死前還有這種讓人很懊悔的事情，也會把那視為自己的命運而接受。

滿足的新春假期

再度回到魔鬼盆地。今天早上出門時溫度計的紅色線條變得很矮，只停在八度的地方，可是因為剛度過了非常充實的假期，所以心情還是保持愉快，鬥志也相當高昂，未來的一年請多指教。

五號晚上先去租了台譯為《電影情人夢》的《彩虹女神》來殺掉等待坐車的時間，然後就去車站跟北上的媽會合，我們交接完畢之後，我就去坐國光南下，真是有默契的一對母子啊。而我原本以為這趟車程會開六到七個鐘頭的，這樣我就可以睡個飽，想不到竟然四個小時就到了，天都還沒亮呢，除了沒睡飽外還害我多花了計程車錢。可是最恐怖的卻還在後頭，到小人的公寓想要洗個澡睡一下的，想不到抹完肥皂之後竟然沒有熱水了，我明明是個很善良的人，為何要這樣處罰我。最後只好假裝自己在洗冷泉，草草結束。

除夕夜和大家一起在明純家，一邊收看電視播放的日本唱片大賞節目，一邊享用美味的火鍋，這應該是我所吃過最棒的年夜飯了。因為我以往的年夜飯都是跟我失散多年的爸爸的媽媽一起吃素食，但是這次因為不明原因我沒有被徵召回去，所以也免了很多尷尬。不過最後因為我的無知提到了不該提的事情，讓這次的聚會沾上了汙點，真是抱歉，我下次一定會謹言慎行，安分守己的。

在高雄的幾天跟吳先生及睽違半年多沒見的Erica去打了兩次球（阿海也去了一次），把握了南方的陽光，用力運動的感覺真好。去了兩次遠百，見到了很多久違的同事，還是很喜歡跟同事們瞎扯蛋。初二晚上也到我以前的家，阿海現在的家參觀了一下，看到姐姐放了一個月的「待清洗茶杯」，此外阿海真是太了不起了，我家變得非常清潔。

和多年不見的那個人類也見了面，我們一起去喝下午茶。奇妙的是此人外型看起來是沒什麼大變，可是內在真的讓人感覺到成長很多。光是跟他講話就給我很大的刺激，等著吧，二十一世紀的回天就要發射了。

高雄的食物實在太棒了，這次回去吃了好多東西，每餐都點了比以前多的食物。俗話說吃得好，心情才會好，那麼我應該存了很多的好心情吧。初五和小人一起回台南跟媽媽吃飯，然後一起去看統一獅的春訓，晚上回高雄還去試乘高雄捷運，兩人從遠百搭到小港機場，還逛到國際線的航廈裡面自high。最後我們各買了一張普卡，贈品還包括一塊煎餅真是可愛。

因為是新年所以也買了很多東西（行李從一袋變三袋），除了淘汰用了超過五年的手機，也買了一些書跟片子、音樂，在紀伊國屋買到了《奈緒子》的文庫本，在台南的舊書店找到楊祖珺絕版多年的書，等等的。雖然是很快樂的假期，不過在最後一天看到雲門排練場被火燒掉的消息，突然覺得有什麼東西從歡樂的圓上剝落下來，有點失落，同時也想要為老林不屈的靈魂鼓掌。就像去喝喜酒一樣，總是有不想吃的菜端上桌來，沒辦法，這才是笑虧世界的真實。

上野樹里一問一答 in のだめSP

終於有空可以把它翻完了，這個一問一答是發表在官網，原本也有玉木宏的部份，可是因為他不是我們公司的演員，所以只提供樹里的部份。


問：闊別一年，能馬上重新進入野田妹世界嗎？
樹里：因為在這之前還有拍其他電影，先是把髮型改成野田妹的樣式、染了顏色，一邊讀劇本然後排練，慢慢地就回來了。《交響情人夢》是個相當高張力、而且節奏很快的戲，本來以為沒辦法這麼快重新進入狀況，不過演員們一集合起來，卻有種自然地就進入狀況的感覺。特別是這次從一開始就是在國外拍攝，所以幹勁十足，而且開拍的第一場戲在車站，上班的交通尖峰時段，然後法國人臨時演員大約40個人，變裝成動畫的人物一起從電車出來。看到這幕，心裡一邊想著「有這麼多法國人樂在其中地幫忙我們的拍攝呀」，一邊就有了不服輸的感覺。這樣，一開拍就有了好的開始。

問：在歐洲的拍攝中，最爆炸性的一幕是？
樹里：有很多，像聖誕節那天，千秋從家裡賭氣離開，野田妹一邊說「你為什麼要逃呢」，一邊從後面，像柔道一樣把飛踢千秋的一幕；還有像是千秋參加指揮大賽，當公佈決選名單時，看到千秋名字在上面的野田妹，雖然想要撲上去，但片平（石井正則）卻比野田妹更快撲到千秋身上，然後野田妹很想把片平從千秋身上剝下來的一幕。因為如果把片平剝下來，片平就會變得像冰上芭蕾的特技動作一樣（笑）。兩個人在走廊上一邊滑來滑去一邊像怪物一樣動著。這些幾乎都沒有被攝影機拍進去（笑），不過基本上，每一幕都是很亢奮地演出來的。

問：對這次參加演出的Wentz瑛士和Becky的感想？
樹里：因為這是部節奏快得不得了的戲，我們排練了很多次，正式來的時候也專注地表演著，但沒想到塔尼亞和法蘭克從一開始就能跟上這樣的節奏，嚇了一跳。關於Becky，上了假睫毛和眼妝還有腮紅之類的，臉完全變得跟「塔尼亞」一樣。出外景走在街上的時候，好幾次都有日本的朋友向我說「是上野樹里小姐嗎？請跟我握手。」但對Becky則沒有特別的表示，Becky自己還伸出手，說「方便的話，可以也跟我握手嗎？」那個日本朋友一開始完全沒有意識到，直到過了一會兒才「咦！？Becky！？是Becky嗎？？？」用很驚訝的語氣問了很多次。Becky像這樣整個都塔尼亞化了。Wentz也是，房間裡放了很多公仔，總是一邊哭一邊看著動畫，把性格晦暗的宅男角色詮釋得很好。就這樣和大家一起期待著有哪些有趣的事情會發生，同時完成了攝影。

問：這麼長時間在海外拍戲，會不會想家之類的？
樹里：拍戲空檔，就拿著素描本跟顏料、鉛筆、粉筆去散步，畫了畫之後送給工作人員，或者是什麼都不想，自己在街道上拍照之類的。這部戲場景設定在法國，而我們也真的能在法國拍戲，作為一個演員，想到就覺得很感激。時差問題也有影響，加上自己的性格是一專注起來就什麼都不管的類型，所以沒有特別想家，20天拍攝過程心情上都很沉著。

問：和玉木宏闊別一年的再度合作，覺得如何？
樹里：野田妹和千秋像是分別站在天平的兩端。在SP中，兩個人都有一些改變，除了愛情，兩人各自的目標也改變了。在這個過程中，有很多彩、細膩的感情被描繪出來，覺得很有意思。對我來說，無論怎麼努力地去表現野田妹這個角色了，還是想要嘗試再演得更適切，演野田妹就是這麼有魅力的事，享受著每一幕的拍攝並且扮演。

問：曾經想過拍續篇這件事情嗎？還有，真正實現的時候想法是？
樹里：《交響情人夢》本篇播完後，很多人告訴我，像是學習鋼琴的小朋友變多了，也有好多人揹著鋼琴包在街上之類的，才覺得原來有這麼大的影響，非常高興。只是，就續篇而言的實際問題是，因為漫畫還在繼續創作，不曉得應該製作到哪個段落，而且總覺得舞台變成法國，在日本應該沒辦法製作吧。所以後來聽說要拍續篇，真的覺得很驚訝。因為兩晚各放映兩個半小時，合計五個小時，等於是兩部電影的長度，或者五集連續劇。如果是連續劇的話，就是先拍攝一集，然後看播出的效果，可以隨時檢討或修改自己的演出，但這次的話就完全沒辦法，必須一口氣拍到完，所以抱著一定要讓它成為好作品的心情努力拍攝。

問：經過一年，鋼琴的練習，還有為了這次，法語的練習？
樹里：法語是在家看DVD練習的，不過因為像是Bonsoir的r是不發音的，用片假名來標音有很多地方會有出入，還是要讓老師實際教，然後再用耳朵把發音記下來才可以。鋼琴也是靠看DVD來練習的，不過果然還是要實際看到老師怎麼彈，才是最有效果的。只是，曲子幾乎都很有意思，很容易投入感情。能夠馬上就進入曲子的世界覺得真好。

馬拉松接力觀戰

昨天就開始下雨，雖然不大，但還是讓氣溫又掉到15度左右。我的兩本宮部美幸昨天晚上就拼完了，果然又讓我徹底折服了，尤其是《無名毒》，一邊讀一邊就忍不住掉眼淚了，但不是因為感動，而是因為故事太黑暗太悲哀了。感想改天再說吧。

今天中午本來要去光點看電影的，不過後來再度放棄，今年到現在已經浪費三張票了，前兩張是因為感冒沒辦法，今天是因為太懶得出門。在台北的時候我的行動力非常弱，雖然好像有很多有趣的事情可以去玩，可是自己一個人就提不太起勁，覺得有點無聊。

所以就去買了便當回家，轉開電視都在報導選舉的事情，不想看，就轉到NHK，驚喜，居然在直播女子馬拉松接力耶。可惜的是已經跑到最後一區了，我就一邊吃便當一邊看到最後。

全長四十二公里，分成九區，最後一區長十公里，需要體力耐力以及速度。鏡頭一直跟在領先的京都府選手，以及第二的兵庫縣選手身上，領先集團拉開很大的差距，而首位京都的小島選手跟兵庫的選手也一直保持著六百到七百公尺間的差距。兩位選手都面無表情，只是保持著身體的平衡，一邊踏出腳步。另一方面，鏡頭的子畫面則是出現驚人的追趕。曾在雅典奧運獲得馬拉松金牌，代表三重縣參賽的野口選手正以驚人的速度一個個超越前位跑者，五個、六個、七個……最後總共超越了七個選手，一口氣來到了第九位。要不是三重縣在第八區的成績差得太離譜（區間排名在四十以後），勝負或許還有得拼。

但一直到最後，野口選手也只能追到這個地步了，三重縣只拿到第九名。跑在最前面的依舊是京都，20歲大學生的小島選手，跑進體育場時她堅強的表情終於隨著腳步慢慢靠近終點線而慢慢變得柔軟，最後一百公尺的衝刺她甚至露出了疲憊的微笑。2小時14分58秒，京都府以打破大會紀錄的成績，連續四年拿下這項競賽的冠軍。主播一直讚嘆著「強勁的京都，飛快的京都」，畫面則繼續轉播後面慢慢踏上終點線的各都道府縣選手，令人感動的是，有些隊伍雖然名次已經在二十幾甚至三十幾了，在最後階段仍然互不相讓，以即使前進一個名次都好的拼勁進入終點，然後接受工作人員幫忙披上的大毛巾，回到自己隊友的身邊。或許已經沒有力氣可以哭泣，但她們一邊調整呼吸一邊使自己平靜下來的表情中還是透露出深深的不甘心。不管贏家輸家，認真面對競賽的態度都是讓人動容的。

接力賽跑想必是非常孤獨的，在看到下一個隊友的背影前，都是只有自己的比賽。沒有人了解自己的痛苦，只能一步一步往前踏去，唯有在把因為沾滿汗水而逐漸變重的接力帶交到下一棒隊友的手上時，才能短暫地感覺到自己與世界的連接。而接下接力帶的選手，則承接起這份孤獨，帶著隊友們的汗水與希望，往終點繼續踏出腳步。人生是不是也很像馬拉松接力呢？

下星期日NHK會繼續轉播在廣島舉行的男子馬拉松接力大賽，早上十一點左右開始，希望我會記得看。可是我更想看的是下面這個節目，有Soul Flower Union在阪神大地震災區無電力演唱的珍貴影像，可惜那只有在日本國內綜合台放送。

NHK総合プレミアム10
「絆・被災地をつなぐ“こころの歌”」～阪神淡路大震災から13年～
放送日：2008年1月18日（金）22:00～23:30

還是喜歡實體書店

「我現在買書幾乎都在網路上買。」這一兩年來愈來愈常聽到這句話。

不知道是不是我的錯覺，常常聽到這句話的時候，覺得說的人總帶有一種驕傲的感覺。那種感覺就好像三十年前，電視還不是家庭裡必備家電的時代，好野人家的小朋友跟同學說「來我家看卡通吧」，一種無意中透露出來，雖然沒有特別要誇耀，但對於自己科技環境的相對進步，感到一定程度的滿足，的感覺。這種話說出來當然不至於讓人覺得反感，只是回過頭來總是會想，為什麼只是科技條件的良好，就會讓人感到滿足呢？我媽的男朋友也是一個科技崇拜者，他喜歡花很多錢裝潢他的車和電腦設備。他會因為東西很炫，或看起來很方便、很有「科技感」而選擇去使用。對於這樣的人、這樣的思維模式，我想我短時間內還是無法理解。

對照最近一連串的誠品新聞，以及之前在書店的從業經驗，雖然不甘心，但書籍販賣走向E化似乎是難以阻擋的趨勢了。我自己也曾經有一陣子很喜歡透過博客來買書，因為搜尋跟交易都很方便。不過現在我要說的是，我更喜歡在實體書店買書，換句話說的話，就是不管誰要在網路上買書都是他的事，我自己還是最喜歡逛書店，以及在實體的書店裡，與有血有肉的店員進行買賣交易的行為。

用網路買書的確很方便，只要用滑鼠點幾下就可以完成交易，而且網路書店還會告訴你「買這本的人也買了這本那本跟那本」，然後或者情不自禁、或者一時糊塗，就順便買了（反正只是點幾下而已）。不過或許正是因為這樣的方便，讓我們在與書本產生更密切的交流之前，就執行了購買行為，導致有好幾次在收到書之後，反而覺得沒有很想要讀，或者讀了之後覺得不是自己要的。當然，對於比較有錢的人以及出版社來說，這樣的結果一點也不打緊，可是對於並不是那麼有錢的人，買書的費用是從自己的預算中精密計算節省出來的人來說，買到自己不需要的書是讓人感覺很嘔的。而且很嘔的地方並不全在於自己判斷錯誤很豬頭這點，反而是在於，自己沒有實際摸過商品就購買了。

買書這件事說複雜也很複雜，前面說到要與書本建立密切的交流，逛書店正是不可缺少的步驟。在書店中看到堆成塔的書、聞聞書的氣味、也看看其他的客人在讀什麼書、看到冒失的客人打翻飲料，店員急忙處理的樣子、行色匆匆的客人、不看書只看人的客人、感覺自己拿起一本書時周圍其他人的反應、每家店面不同的陳列與店員的企圖……即便有的店員讓人想客訴，但這也是書店的風景之一不是嗎？

逛書店有太多樂趣了，在書店的空間中，我們放任自己的感官去接收每本書的吸引，每本書到了書架上都是平等的。而且我們可以透過觸覺摸到書本的紙張，放在手中感受重量，從書架上拿下來試讀個幾行甚至幾頁，再放回書架上。有時候覺得不管走到書店的哪個角落，都受到某本書的吸引，而一再走回到那本書所在的那個區域，一再拿起又放下，最後終於決定購買。這整個與書交流的過程每個人都不一樣，每個人都有自己一套與書談戀愛的方式，但若是透過網路交易，這些浪漫的事情就永遠都不會發生。

這兩天誠品變成千夫所指，心裡有一點感慨。實體書店面對網路書店的競爭，為了自保而採取了一些不利出版業的做法，最後演變成出版業的冰風暴。是非的事情我不是很了解（不過我覺得盤損要出版社負擔很奇怪），我希望有趣的書店可以繼續存在，但也不希望書店的強勢成為壓倒出版業的最後一根稻草。就是因為有這麼複雜的情緒，再看到「我現在買書幾乎都在網路上買。」這樣的發言，就覺得不是很愉快。