2008年1月13日 星期日

馬拉松接力觀戰

昨天就開始下雨,雖然不大,但還是讓氣溫又掉到15度左右。我的兩本宮部美幸昨天晚上就拼完了,果然又讓我徹底折服了,尤其是《無名毒》,一邊讀一邊就忍不住掉眼淚了,但不是因為感動,而是因為故事太黑暗太悲哀了。感想改天再說吧。

今天中午本來要去光點看電影的,不過後來再度放棄,今年到現在已經浪費三張票了,前兩張是因為感冒沒辦法,今天是因為太懶得出門。在台北的時候我的行動力非常弱,雖然好像有很多有趣的事情可以去玩,可是自己一個人就提不太起勁,覺得有點無聊。

所以就去買了便當回家,轉開電視都在報導選舉的事情,不想看,就轉到NHK,驚喜,居然在直播女子馬拉松接力耶。可惜的是已經跑到最後一區了,我就一邊吃便當一邊看到最後。

全長四十二公里,分成九區,最後一區長十公里,需要體力耐力以及速度。鏡頭一直跟在領先的京都府選手,以及第二的兵庫縣選手身上,領先集團拉開很大的差距,而首位京都的小島選手跟兵庫的選手也一直保持著六百到七百公尺間的差距。兩位選手都面無表情,只是保持著身體的平衡,一邊踏出腳步。另一方面,鏡頭的子畫面則是出現驚人的追趕。曾在雅典奧運獲得馬拉松金牌,代表三重縣參賽的野口選手正以驚人的速度一個個超越前位跑者,五個、六個、七個……最後總共超越了七個選手,一口氣來到了第九位。要不是三重縣在第八區的成績差得太離譜(區間排名在四十以後),勝負或許還有得拼。

但一直到最後,野口選手也只能追到這個地步了,三重縣只拿到第九名。跑在最前面的依舊是京都,20歲大學生的小島選手,跑進體育場時她堅強的表情終於隨著腳步慢慢靠近終點線而慢慢變得柔軟,最後一百公尺的衝刺她甚至露出了疲憊的微笑。2小時14分58秒,京都府以打破大會紀錄的成績,連續四年拿下這項競賽的冠軍。主播一直讚嘆著「強勁的京都,飛快的京都」,畫面則繼續轉播後面慢慢踏上終點線的各都道府縣選手,令人感動的是,有些隊伍雖然名次已經在二十幾甚至三十幾了,在最後階段仍然互不相讓,以即使前進一個名次都好的拼勁進入終點,然後接受工作人員幫忙披上的大毛巾,回到自己隊友的身邊。或許已經沒有力氣可以哭泣,但她們一邊調整呼吸一邊使自己平靜下來的表情中還是透露出深深的不甘心。不管贏家輸家,認真面對競賽的態度都是讓人動容的。

接力賽跑想必是非常孤獨的,在看到下一個隊友的背影前,都是只有自己的比賽。沒有人了解自己的痛苦,只能一步一步往前踏去,唯有在把因為沾滿汗水而逐漸變重的接力帶交到下一棒隊友的手上時,才能短暫地感覺到自己與世界的連接。而接下接力帶的選手,則承接起這份孤獨,帶著隊友們的汗水與希望,往終點繼續踏出腳步。人生是不是也很像馬拉松接力呢?

下星期日NHK會繼續轉播在廣島舉行的男子馬拉松接力大賽,早上十一點左右開始,希望我會記得看。可是我更想看的是下面這個節目,有Soul Flower Union在阪神大地震災區無電力演唱的珍貴影像,可惜那只有在日本國內綜合台放送。

NHK総合プレミアム10
「絆・被災地をつなぐ“こころの歌”」~阪神淡路大震災から13年~
放送日:2008年1月18日(金)22:00~23:30

2008年1月11日 星期五

還是喜歡實體書店

「我現在買書幾乎都在網路上買。」這一兩年來愈來愈常聽到這句話。

不知道是不是我的錯覺,常常聽到這句話的時候,覺得說的人總帶有一種驕傲的感覺。那種感覺就好像三十年前,電視還不是家庭裡必備家電的時代,好野人家的小朋友跟同學說「來我家看卡通吧」,一種無意中透露出來,雖然沒有特別要誇耀,但對於自己科技環境的相對進步,感到一定程度的滿足,的感覺。這種話說出來當然不至於讓人覺得反感,只是回過頭來總是會想,為什麼只是科技條件的良好,就會讓人感到滿足呢?我媽的男朋友也是一個科技崇拜者,他喜歡花很多錢裝潢他的車和電腦設備。他會因為東西很炫,或看起來很方便、很有「科技感」而選擇去使用。對於這樣的人、這樣的思維模式,我想我短時間內還是無法理解。

對照最近一連串的誠品新聞,以及之前在書店的從業經驗,雖然不甘心,但書籍販賣走向E化似乎是難以阻擋的趨勢了。我自己也曾經有一陣子很喜歡透過博客來買書,因為搜尋跟交易都很方便。不過現在我要說的是,我更喜歡在實體書店買書,換句話說的話,就是不管誰要在網路上買書都是他的事,我自己還是最喜歡逛書店,以及在實體的書店裡,與有血有肉的店員進行買賣交易的行為。

用網路買書的確很方便,只要用滑鼠點幾下就可以完成交易,而且網路書店還會告訴你「買這本的人也買了這本那本跟那本」,然後或者情不自禁、或者一時糊塗,就順便買了(反正只是點幾下而已)。不過或許正是因為這樣的方便,讓我們在與書本產生更密切的交流之前,就執行了購買行為,導致有好幾次在收到書之後,反而覺得沒有很想要讀,或者讀了之後覺得不是自己要的。當然,對於比較有錢的人以及出版社來說,這樣的結果一點也不打緊,可是對於並不是那麼有錢的人,買書的費用是從自己的預算中精密計算節省出來的人來說,買到自己不需要的書是讓人感覺很嘔的。而且很嘔的地方並不全在於自己判斷錯誤很豬頭這點,反而是在於,自己沒有實際摸過商品就購買了。

買書這件事說複雜也很複雜,前面說到要與書本建立密切的交流,逛書店正是不可缺少的步驟。在書店中看到堆成塔的書、聞聞書的氣味、也看看其他的客人在讀什麼書、看到冒失的客人打翻飲料,店員急忙處理的樣子、行色匆匆的客人、不看書只看人的客人、感覺自己拿起一本書時周圍其他人的反應、每家店面不同的陳列與店員的企圖……即便有的店員讓人想客訴,但這也是書店的風景之一不是嗎?

逛書店有太多樂趣了,在書店的空間中,我們放任自己的感官去接收每本書的吸引,每本書到了書架上都是平等的。而且我們可以透過觸覺摸到書本的紙張,放在手中感受重量,從書架上拿下來試讀個幾行甚至幾頁,再放回書架上。有時候覺得不管走到書店的哪個角落,都受到某本書的吸引,而一再走回到那本書所在的那個區域,一再拿起又放下,最後終於決定購買。這整個與書交流的過程每個人都不一樣,每個人都有自己一套與書談戀愛的方式,但若是透過網路交易,這些浪漫的事情就永遠都不會發生。

這兩天誠品變成千夫所指,心裡有一點感慨。實體書店面對網路書店的競爭,為了自保而採取了一些不利出版業的做法,最後演變成出版業的冰風暴。是非的事情我不是很了解(不過我覺得盤損要出版社負擔很奇怪),我希望有趣的書店可以繼續存在,但也不希望書店的強勢成為壓倒出版業的最後一根稻草。就是因為有這麼複雜的情緒,再看到「我現在買書幾乎都在網路上買。」這樣的發言,就覺得不是很愉快。